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लः 
भूमका 
इस उपन्यास को पढ़ कर मुझे बड़ी प्रसन्‍तता हुई। हिन्दी कालल्‍्पर्तिक- 
साहित्य में “प्रिसेज़ विद्बास” का एक विशिष्ट स्थान होगा--इसमें 
मुझे सन्देह नहीं । छेखक ने इस सारी-रत्न के चरित्र-चित्रण में श्रपूर्वे 
सफलता पाई है । कहानी रोचक और हृदयग्राही है, साथ ही भारतीय 
श्रादर्शो" की भी इसमें पूरी कलक मिलती है । इसके सभी पातन्न---मिसेज 
विश्वास, सतीश, गिरीश, भाभी, मृन्ना, अविनाश, विमल, भीखू--सजीव 


हैं, हमारे बीच हैं हम उनसे पुरिचित हैं । वे केवल कल्पना की सृष्टि 
नह्ठीं हैं । 


इुण उपन्जएछ के पढ़ने में फभेक सथलों पर काच्छ कए रु फिलताए 
हैं। श्री वाजपेयी जी को लेखन शैली श्रत्यन्त मनोरम हैं। इस उत्तम 
रचना पर उनको अनेक बधाइयाँ ! 


पदना 
कद अमरनाथ भा 


पन्‍्यास से पूर्व 


जब सघन तमिस्त्रा में, फाड़ियों के भुरमुठ से, मक्खी जितती 
जगनू की रश्मि भी ऋलक उठती है, तब में सोचता हूँ कि यह मृत्यु के 
अन्तर को चीर कर प्रस्फटित हुआ जीवन-संकेत है ! जब भगश्॑कर हाहा- 
कार एवं म्मान्तक उत्पीड़न हृदय की सीमाओं में समा नहीं पाते भौर 
श्रांखों के संकुचित मार्ग से मोती की तरह भलक उठते हैं तब भी में 
सोचता हूँ कि ये जीवन को व्यक्त कर रहे हैं! अहनिशि जन-जन के 
कोलाहल में जब श्रम, संघर्ष, बुद्धि और मानवात्मा की भ्रन्तश्वेतना के 
अनन्त स्वर मेरे कर्ण रन्त्नों से टकराते और मेरी व्यस्त जीवन-धारा को 
एक ओर फेंक सहसा दृष्टिगत हो ही जाते हैं, तव भी में सोचता हूँ, यह 
जीवन है । और जब असफलतांग्रों की सीढ़ियाँ कालाब्तर में सफलता के 
पद-चिल्लों का स्पष्टीकरण वन जाती हैं, तव भी में! सोचता हूँ कि यहु 
जचन की व्याख्या है । 

ग्राज हिन्दी कथा-साहित्य के आँगन में कथाकांरों का जी लम्बा 
क्यू! लगा है, उसमें में कहाँ हूँ, इतना जानता हूँ। आगे बढ़ने के लिए 
मेरे पीछे खड़े बन्धु जो हल्ला मचा रहे हैं, और मेरे जो अनेक अग्रणी 
कुछ ऐसी विचित्र स्थिति में है कि न स्वयं आगे बढ़ते हैं, न मुझे थ्रागे 
बढ़ने का अवसर देना चाहते हैं, संघर्ष के नाम पर जिनके हाथ में 
'डिसआनडर्ड' चेक है, मेरे हृदय में उनके लिए भी कम सम्मान नहीं है । 
, 3वस्तुस्थिति की उपेक्षा में उनकी हठधर्मी का जो हिंसात्मक' बलप्रयोग' 
हैं, उस पर में क्या करूँ, मुझे तरस झा ही जाता है। इसलिए नहीं कि 
मुझे अपने प्रति कोई असन्‍्तोष है, इसलिए भी नहीं कि प्रतिस्पर्धा की 


६७.) 


|. 


जलन से में आकान्त हो गया हूँ, वरनू इसलिए कि साहित्य, कला और 
संस्कृति के उत्थान-मार्ग में यह एक बहुत बड़ी बाघा है। 

में बाधाओ्रों का सहप॑ स्वागत करता हूँ! जो मेरी कहानी इसलिए 
नहीं पढ़ते कि उनको कहानी पढ़ने का समय नहीं है, जो इसलिए नहीं 
पढ़ते कि 5प927079-(०णर]७5 के शिकार हो चुके हैं और जो 
विदेशी कहानियों को मुट्ठी में लेकर राष्ट्र-भारती के पावन किन्तु कोमल 
शरीर पर कंकड़ की तरह मारना चाहते हैं, उन सबसे मुझे कहना है 
कि पहले देख लो, परख लो और तब कुछ कहो, तो में उस पर विवार 
करूँगा । और वलबन्दी, प्रचार प्रदर्शन और सुनी-सुनाई, घिसी-पिटी 
घारणाओं एवं मान्यताशों को लेकर यदि आप अपने विवेक का संयम 
भूल जाना चाहते हैं, तो मुझे केवल यह कहना है कि भविष्य 
सोया नहीं है, सोता भी नहीं है श्रौर वह सदा जागता ही रहेगा। 
कलाकार श्री शैलेन्द्रकुमार दत्त और कवि श्रीबैजनाथ ,गुप्त ! एक 
सुन्ध्या को, रेस्ट्ए में, चाय पीते समय आए लोगों ने जो एक सादी 
और ताजी नोट-बुक दी थी, पता नहीं था, वह ऐसी वाचाल होगी और 
कालान्तर में एक कथा कहेगी !--लीजिए, आप लोग भी सुनिए भर 
सूभे छुट्टी दीजिए ! अ्रच्छा, घन्यवाद--- नमस्कार ! 


ब्रिपेदी-भवन, लादशरोड को हर 
है >प तर हिल कल चन्द्र जपे' 
कानपुर, जून, ५५ चसीचन्द्र वाजपेयी 


मे बदल दे, 
सवावरण दे, 

ताकि में अपने 
आात्म-विद्वांस को, 
एक बार फिर से, 
ग्रम्िट होता देख लू, 
प्रभर होता देख लू !| 


डायरी का एक भहत्वपुण, किव्यु धरम-विशृड्डीलित जीवन-पृष्ठ | जिस 
पर न विचाडूः अ्रद्धित है, थ सास ही । इतकी ने तो कल्पना की जा 
सकती है ओर न अ्रम॒माण ही लगाया जा सकता है। 
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फिर तूफ़ान झा गया। दिल्लाएँ बयण्डर से धूमिल होकर भारी एवं 
बोकिल हो उठी | विषाद की एक गहरी काज़िसा प्रकृति के भुख पर 
चित्रित हो उठी, पक्षी इधर-उधर शरण के दिए दौड़ पड़े | घने 
अ्न्धकार से वातावरण श्रवरुद्ध और आच्छादित हो उठा। ऐसा 
प्रतीत हुआ, जीवनव्यापी अगस्त हाहाकार--आमे-पी छे, दाएँ-बाएँ, 
चारों ओर---स्बत्र, विद्नप अ्रहुहयास कर रहा है--हु' ''हू'''हू' हु ! 

सन्ध्या । में तीचेवाले डाइज्रःरूम में आया और धम्म से, एक शोर 
सोफे पर जा गिरा । थकान ज्यादा थी। उद्देश्यदीत जीवन और 
ग्रतियशित गतिनमति के कारण मन अवसाद से भरकर डूबने लगा। 

डाइज़रूस की वह बशलस उदासी कादने लगी । फिर वही डाइड्रः 
रूस---नी रब, शुष्क और प्राणहीन, चेतनारहित ! कठोरता उसकी' 
ईंट-ईंट में जैसे समा गई हो । कब इस जीवन से मुक्ति मिलेगी ? 
फिर वही गहरी निराशा की काली बदली श्लौर फिर वही भगडूर 
तुफ़ान' ' '““'तुफ़ाल का वेग''''“'कुद्ध दिशाएँ और विषादपूर्ण 
बातावरण' '**** [ 


श्रीमती विदवास 


में सिहर उठा, काँप उठा । नहीं, तूफान नहीं, मानध-जीवत की 
अ्च्छत्न, छलनामयी स्मृतियों की गहरी प्रतिक्रिया का एक संजीव चित्र, 
छुक तीब्र झटका, एक ग्रसंतुलित, विश्वुद्धलित--अस्त-व्यरत--जीवन 
का कदु त्त स्वरूप'' और सायावी जीवन का एक तब्दिल स्वप्त' ' " 

में सोच रहा हैं, आख़िर में इस प्रकार भ्रग्निशिजाओों को श्रपने 
जीवन के जीरं-शीर्ण आवरण में समेठने, भर लेने का जो दुर्वभगीय 
प्रयास कर रंहा हूँ, क्या वे मुझे जलाकर, मिट्टी में न मिला देंगी ? लेकिन 
नहीं, मानव-पुलभ केन्द्रित शक्ति का अबाध प्रमाद'' 'शेल शिक्षर से 
पिकन्मती बेगाकुल सरिता का निविरोध, उद्धत, उद्याम प्रवाह''* 

> २५ रे 2 

स्वप्न «नहीं, स्वप्न से भी महान्‌, सोहक, रचिर, भव्य किन्तु 
करणशामंय भी * '! 

मैं मानता हूँ, मेने गलतियाँ कीं। मेने क्यों कीं, में सथयं नहीं 
जानता । मुझे न करती चाहिए भीं, यह झाज जानते हुए अपनी तब 
की शज्ञानता पर बरबस लज्जा का बोध इसलिए नहीं करता कि श्राज 
फिर अ्रसक बातें जानते हुए भी--प्रवजान भें--उन्की प्रुरायृत्ति 
करता चलक्ा हूँ | ऐसा क्यों है, इसका भी उत्तर श्राप सुझेसे न पा 
सकेंगे । ॥ 

बस, ऐसा लगता है, एक गतिमान्र प्रवाह है, नियति-संचालित एक 
अवेगसथ तुफ़ान है, भंफावात से भ्रानदो लित एक विक्षुब्ध वातावरण है, 
जिसमें में वैशवत्‌--नियति के संकेत पर--उड़ता चलता हूँ |--कहाँ, 
कौन जाने ! --विदत्ठा हूँ, भ्रसमर्थ हूँ और परवश भी ! 

व्यथा और करुणा मानव-जीवन के एकानन्‍्त क्रोड़ में दुबकी, छिपी 
बेंढी मिलेंगी । मुगशावकों की भाँति श्रनुकूल सप्य और वातावरण 
पाकर वे चदुल़ कुर्लांडें मारने लगेंगी; मिकल कर ही दस लेंगी, आस्दो- 
लित कर देंगी' ' 'शौर २--और ऐसा लगेगा जैसे कहाँ श्रतजान बनकर 
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एक महा अम्बुधि में डबा जा रहा हूँ। तुफ़ाच ने कहाँ से लाकर थहाँ 
इस सख्त चट्टाव पर, शिला पर पटक दिया है ! 

जी नहीं, श्राप मुझसे यह भी न जानें कि में आज क्या हूँ, कहाँ 
हैं । में भले ही कुछ लगाता रहेँ, पर जात पड़ता है कि जहाँ तब था, यहाँ 
से भी खिसक कार मीचे--बहुत मीचे---क्षा गिरा हूँ। ज्ञातोपार्जन से 
लोग ऊपर जाते हैं पर शास-भार से दब कर में नीचे कंसे और क्‍यों भरा 
गया, इसका जिश्लेषणश भी श्राप करें, तो उसे भी अब में मिथ्या ही 
स्वीकार करता हें। मुझसे यह ते होगा''न होगा ! श्ब मुझे आप 
बिलकुल न उलभाएँ, व्यणित न करें | 

उलभनों, स्मृतिषों से श्राप खेलयाड़ करें, में न उलकूंगा, में 
खेलवाड़ भी नहीं करूँगा । बस, मेले भर पाया । सेंने एक निशचय कर 
लिया है। मुझे गब भ्राप छोड़ ही बीजिए । म॒झे इसी तरह पड़ा रहने 
दीजिए + सभे दुखाइए नहीं, ज़रा भी, आह ! 

बोना होकर यदि थे चाँध छने की चेष्दा ककूगा, तो आप मेरी 
लुद्धिमानो में गाडूग करेंगे । साधारश-सा मनुष्य होकर थवि में-उन्‍्हें 
अपनी कल्लम में लपेटने का साहुध कछ गा, तो निश्चय ही भेरा मज्ञाक 
बनेगा। में तुला लेकर बेठ गया हूँ और पहले श्रेपने को ही लौछना 
आरम्भ किया है। हिंसाब-किताब कुछ समझ नहीं सका, सब कुछ भूल 
गया हूँ । ल्ब में भला आपको अपना लेखा-जोखा समझाने का अश्रधिकारी 
कैसे मास सकता हूँ ?-नहीं मात सकता, जी नहीं, किसी तरह 
नहीं ! 

सब, ठीक उसी तरह जँसे दाघु का एक मनन्‍्द, मादक भोंका श्राकर 
निकल जाता है और कुछ क्षण तक रजनौगन्धा की भीनो-भीनी सुबास 
सन-प्राण को, अर-अर फो सुखस्ति करती रहती है । 

हि मर हे २५ 

पहाड़ की उन्त भीठी-मीठी बातों, रातों श्रौर घातों को नहीं फल 
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सकता * चेष्टा करने पर भी शायद नहीं भूल सकू गा। कारण, भूलने की 
चेष्ठा करन का अ्रप्रत्यक्ष रूप से तात्पर्म उसकी स्मृति को और झ्रधिक तरो 
ताजा--सरसब्ज--करने से होता है ।'''इसलिए हो सकता है, जब 
में अपने आपकी भूल जाऊँ, तब उस बेखुदी के आलम में उन्हें भी भूल 
जाओे ! पर अभी तो सें अपने को--अपने आपको--पहुचान रहा हूँ । 
इसलिए उन्हें भी, स्मृति-कोप में, अस्घे की लकड़ी को भाँति, बड़ी साथ- 
बानी से, सुरक्षित किये हुए हूँ ! 

इधर स्वास्थ्य कुछ गिर गया था। एक दिन क्लब में नगर के सिन्न 
हेल्थन्प्रॉफ़ितर डॉक्टर रामफुमार माथुर ने इस शोर मेरा ध्यान 
आकर्षित करते हुए जब यह कहा--अ्रच्छा तो यहु॒ होगा, झ्राप कुछ 
समय के लिए भसूरी चले जाइए या किसी श्रम्य हिल-स्टेशन पर । बायु- 

रिवर्तत से आपको बड़ा लाभ होगा ४ तब अ्रवायास ही सेरी मसूरी जाने 

की इच्छा बलवबती हो उठी । 

लोट कर घर आया तो देखता हँ--भाई साहब एक कुर्सी पर बंछे 
सुरसागर' देख रहे है । कमरे में सत्तादा है। एक व्यक्ति कोने की ओर 
छात्र में भोला डाले हुए बेठा है। भाई साहब उससे बोले--'झ्रभी उत्तर 
लिखे देता हैं । दो मिचठ ठहुरों । शायद वह कहीं से, किसी का, पतन्न 
लाया था और उत्तर की प्रतीक्षा में बेठा था। अब भाई साहब मेरी 
झोर देख कर बोले---“अज बड़ी देर कर दी सतीद ! ” 

मेने. कहा--“जी, क्लब में हेल्थ-झ्रॉफ़ितर मिल गये 


मेरी बात अभी पूरी भी न हो पाई थी कि भद्दया बीच में ही, 
चढ्सा उतारते हुए बोल उठे---/“कौन, वो रामकुमार बाबू ?” 
“जी, आपको भी पूछ रहे थे और' '' ?” 
“और क्या 2” ; 
“कह रहे थे कि ग्रच्छा हो तुम कुछ समय के लिए मसुरी चले जाओी। 
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या किसी झअन्य हिल-स्टेशन पर ! 

'ब्रात तो ठीक कही उन्होंने । तुम कभी गये भी नहीं । इधर 
तुम्हारी तत्दुरस्ती भी कुछ बहुत श्रच्छी नहीं कही जा सकती !- चले 
जाओ, क्‍या बुरा है? रामलाल को ले-लो खाना बनाने के लिए और 
भीखू सेवा करने के लिए स!्थ चला जायगा |!” एक क्षण के आध्वर 
भाई साहब ने श्रपला निर्शय ही नहीं दिया, बल्कि सारी व्यवस्था भी 
कर दी । 


नवयुब॒क । सम्पत्त परिवार । छुविधाएँ थीं। विचार आया और 
धारणा को कार्थरूप सें परिशत करने की व्यवस्था में लग गया ॥ 
किन्तु आज ?/ आज पारणा और विद्मास, संस्कार ओर दृष्टिकोश 
बिलकुल बदल गये हैं।'' ऐसा लगता है, श्रभाव की प्रतिक्रिया ही 
जीवन का वह स्फुल्लिग है, जिसके हारा कर्मठ श्रौर समयचेत्ता व्यवित, 
गलतियों से नसीहत लेकर, महानता की महामहिम, गरिसामयी उम्तति- 
शिखा को छ झदने को छुताे फर लेता है । 

शेर मित्र भ्रविनाह उन दिनों भसुरी में ही था| इस सम्बन्ध में 
उससे पत्रव्यवहार हो चुका था। 

होल्डाल, हक, अदेयी, सुटफेस, बरफ़ से भरा घरमस, फल ओर 
नौंबू आदि से भरी छोलची के अतिरिक्त रामलाल और भीखू को साथ 
ले, भाई साहब श्रोर भाभी के चरणों की धूलि भस्तक पर लगा, सुन्ता 
को चुम-पुचकार कर, में भसूरी-बात्ना के लिए चल पड़ा । 

स्टेशन पर श्ाकर, चलने से कुछ समय पूर्थ, मेंते अविनाश को इस 
आशय का तार भी दे दिया--सें कल प्रातःझाल दस बजे तक मसुरी 
पहुँच रहा हूँ । - 

अब दे न आगे ख्िसक रही है--पहिले घीरे, फिर तेजों से और 
फिर अधिक गति के साथ ।--और मेरी दृष्टि ग्रव भी उस पीले घोड्ड 
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पर श्री हुई है जिस पर गहरे काले अक्षरों में लिखा हुआ है--कानप्ुर । 

“"झौर श्रव वे काले अक्षर धुन्ध की पृथ्ठिभूसि में शर्नेजाने: 
बिलीन होकर आँखों से बिलकुल ओभल हो गये--बिलकुल, जैसे कहीं 
खो यये हों | 
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४९२५६ 

जीवन में शैलप्यंग देखने का यह पहला अवसर था। अपने से बड़े 
वृद्ध-जगों से छुना करता था कि पहाड़ बहुत भारी, बहुत ऊंचे, बड़ 
विस्तार में होते हैं; लेकिन उनले इसक्की वास्तविकता का चींटी भर 
परितय ले मिल सका था। श्राज देखता हूँ--ये इतने ऊंचे हैं कि 
बादल इनके पास से छते हुए चले जाते हैं । ये बादल से भी ऊँचे हैँ । 
झ्राकाश की नीजिसा उन पर ऐसी छाई हुई है, जैसे यहु सारा संसार 
एक शासियाने के अ्रन्दर झा गया हो और यह श्राकाश उसके ऊपर 
स्वच्छ चाँदनी की तरह तना हुआ हो |--औौर ये पत्थर ?--ये इतसे, 
बड़े हैं कि संतार की कोई भी शर्कि, इसका कन्धा तक नहीं हिला 
सकती ! पता नहीं, थे कब से इसी तरह, सजग प्रहरी की भाँति खड़े, 
देश की रफ़्याली कर रहे हैं ! कितने युग बीत गये, बचपन श्र 
जवानी कितनी इसकी बीत गई, कया ये प्रारम्भ से ही ऐसे सपुष्द वृद्ध 
रहे हैं [--एक हँपी सेल गई ।'''श्रोर इसका वक्ष क्रित्ना बलिष्ड है 
कि इनके रोशों को जड़ बनाकर पेड़-के-पेड़, जंगल-के-जंगल, खड़े हो गये 
है ! जिसने ये ऊँचे हैं, उससे भ्रधिक गहरे हैं और इनको गहराई भी 
प्रदूभुत है । एक गहराई समाप्त नहीं होने पाती कि दूसरी प्रारम्भ हो 
जाती है ।'' परे ! यह से बया देख रहा हूँ ? श्रपनें गाँव के, चंगर के, 
घरों में सुर्थ को सदा सामने ही उपता हुआ बेखता था, यहाँ देख रहा हें 
कि यहू हमारी ऊँचाई से कितना नीचे है। मगर में यह क्या कह गया ? 
हमारी ऊँचाई है कहाँ 7--हम पहाड़ पर चल रहे हैं, इस लिए यह 
ऊँचाई तो उसी की है ! 

हमारी देल झागे बढ़ रही है। कभी-कभी उसमें ऐसे मोड़ आते हें, 
कि सबसे पीछेवाले कम्पार्टसेण्ट बाई आँख के सामने रेंगते हुए जान 
पड़ते हैं ।'" अच्छा, ये पहाड़ कभी आपस में बातें नहीं करते ? इनके 
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होठ कभी खलते नहीं ? और ये हँसते भी नहीं ? लेकिन मैंने उस दिन 
समाक्षास्यत्न में पहा था कि मेमीताल में सरोवर फे उत्तरवाली चोटी 
नीचे ढहु गई ।--तो जाम पड्ठता है थे कभी-कभी हँसते 8 ।'“और ये 
जो दाहीं-कहीं इनसे पानी टपक रात है, तो कण इसके जीवन में भी 
कभी कोई हुःख आता है ? इसको भी रोधे का झ्वसर मिलता है? 
या ऐसा है कि प्रातःकाल का स्घय है, थे श्रपना मह थो रहे हों और 
इसलिए यह पानी ट॒पक रहा हो ।' नहीं, हीं, ऐसी बात नहीं है 
तो जड़ है । लेकिन में बह क्या देख रहा हैं ?--यहाँ तो अच्छा खासा 
मरना भर रहा है | अच्छा, तो यह बात है ! कहने मात्र को थे जड़ 
हैं । हृदय इनका भरने की तरह आँखों से फऋरता रहता है। खूब ! और 
यह हरियाली ? ऐसा जान पड़ता है क्वि कठोरता और मुलामियत इन 
पर्वनों ने एक साथ पाई है| सगर यह तो पुष्ष का गुण है क्रि सुगन्ध 
निस्सरण के साथ-साथ सेंभल दर न चलो, तो मिकट ही लिकला और 
उगता हुआ्ना कप्टक घोती, पायजामा और पेण्ट का स्वागत करबेठेगा । 
कहने को पहाड़ जड़, सूक्ष, बधिर, पंगु और उसमें इतने गुर हैं ? और 
ये पहाड़ी मकाम दूर से ऐसे जाव पडते हूँ कि दवेत चादर पर किसी ने 
लाज्न रंग के छींटे डाल दिये हों । इतनी दुए से इन मकानों के श्रागे 
खड़े हुए आदमी भुनगे से रेंगते हुए जान पड़ते हें--अदृभुत । यहाँ 
आने पर यह प्रतीत हुआ कि आँखें भो मनृष्य को कितना धोखा देती 
हैं । अच्छा, इन पहाड़ों को जाडा कभी नहीं लगता ? इनके ऊपर बर्फ़ 
की ठंडक भी कोई प्रभाव नहीं हालती । इसको सम्तत्तिया नहीं होता 
कभी ? क्या पागलपत है ? में यह भूल ही जाता हें दिये जड़ हैं, 
यद्याप यह स्वीकार करने को जी नहीं घाहता कि ये जड़ हो सकते हैं । 
जब पदार्थ भी कहीं इतन छुन्दर होते है ? 

अच्छा प्रदत हैं--एकद् सू्खंता से भरा हुआ । सुन्दरता सदा जड॒ 
होदी है, लिर्मम, कठोर। न विधय की वहु कभी परवाह करती है, न 
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शील और सौजन्य की ही ? 

श्रब लक्सर से हमारी गाड़ी वेहरादूत पहुँची और देहरादून ले हम 
कार द्वारा ससुरी आ गये । दे ते में हमारे साथ जो लोग थे, उन में से 
एक ऐसा परिवार भी हमारे साथ चल रहा था, जिसके आदमी से, 
भोख्‌ को कुछ भाषड़ हो गई थी। में लैबेंटरी सें से सुन रहा था। 

शभो-प्रभी कुछ समय पहले साथ जलने बाले परिवार के मद्ठाशय 
शाग्रद नीचे की बर्थ पर फंले हुए मेरे बिस्तर पर पेर रखकर ऊपर की 
वर्ण पर चढ़ रहे थे। क्योंक्रि पहले मे ही वे वहीं लेटे थे। जूते के 
तले का दाग देखकर भीखू कुछ शुनभुनावे लगा। उसकी देहाती 
भाषा के ये शब्द मेरे कामों में आये थे--झाफ़ कीन्‍्हों वावसाहेब, 
आप थो गहीं समभूमो कि जइसे अपनि चीज, गइते दुसर॒षों केरि ! जूता 
पहिने ऊपर चढ़ि गयों श्रौ थो न देख्यों कि इनक्ता चदरा थहिंतना सैला 
लव जाई । सरकार देखिहें, श्रौ बेगड़िहें, तो का श्राप बचाय 
लेहों ?” 

इस पर वे सहाशय जाते से बाहर हो गये । भीख को दुतकारते 
हुए प्रोले--/क्या बकता है ! ऐसे चबरे-बदरे हमारे नौकर बिछाया 
ऋरते हैं ।” 

“हाँ, तबहीं तो ढुई घारि मौकर झापके इ्द-गिर्द हाथ बाँबे ठाढ़ि 
रहति देखाई देत है । कासी जी ते श्राय रहे हो । वन धष्टा 
बौतिग । पात, सिगरठ, चाह, लेमन, आपके बरे नौकरै-चाकर तो 
लीनहें श्रात्नति हैं ।” 

बाबूसाहब मे ,ताव सें आकर कहा--'क््या कहा? फिर तो 
कहना ज़रा ! 

यहू सारी चस्न-चस्र वाशबेसिन' में हाथ धोता और टावत् से 
भुह पोछता हुआ में चुपचाप सुन रहा था। सुभो यह जानकर प्रस॑स्मता 
हो रही थी कि भीख ने उत्तर बड़ा श्रश्छा दिया है। मुस्कराता हुआा 
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में बाहर आया और सेरे मूह से निकल गया---क्यों लटटू रहे हो 
भीख ? क्या बात है: बिस्तर ही तो ख़राब हो वया। भाड-कूड़ 
कर ठीक कर लो। तुम्हारे लिए जेसे हम वेसे ही बाबूसाहब ४ 

मैंने देखा--बाबसाहब तो कुछ वहीं बोले, लेकरिय उमबकी 
श्रीमतीजी वी श्ाँखें मेरे अपर श्रा पढ़ी ।--और ऐसा जाग पढ़ी कि 
प्रसस्‍्तता की पहली शुहरर झसके मुय पर बश्वस भलक ही पढ़ी 
हो । में सोचता था--वाबसाहब कुछ कहेंगे, लेकित थे एक सिनेभा- 
सेगज्ञीन को चाह रहे थे । इसलिए उनको इधर ध्यान वेने की फ़ुरसत 
नहीं थी । 

राहते की बात ठहरी । फिर हमारी यात्रा रेल की थी । क्षशिक 
सम्बन्ध ग्पना उचित सुल्याँकन करा ही कहाँ पाते है ? लक्ष्पर से जब 
हगाश कम्पार्टमेण्ट देहराइव जाने बाली गाहे में जोश दिया गया 
और हम पहाड़ की झोर बढ़ते लगे, तो बाबपाहव दी एक छोटी 
कन्या की तबीयत कुछ खराब हो गई शोर उसी शिश्वणी शाने लगी । 
बड़ी ग़नीसत हुई कि उनकी श्रीमद्वीओी पहले से चेल गई । नहीं तो 
कम्पार्टमेण्ट का फर्श उसके वसत से सम्दर हुए बिना स॑ बचता। 'बाश 
बेसिन' के पास ही उसवा श्रत्त हुआ । हाम-मुह धुताफर ये पते बर्थ 
पर ले झ्ाई । मेरे थरणस में बरफ़ पड़ी हुई थो और शोलची में 
दो तोंबू । बच्छी को फिर सिचली सो नहीं श्रा रही है, यह जानभे के 
लिए उसकी माँ ने पुद्धा---/ग्रत कैसा ली है किरत ?” 

किरण बोली--“कभी-की ऐसा जाय पढ़ता है कि फिर उल्डी हो 
जायगी साँ ! और सर से भी दर्द सालम पड़ता है ॥! 

उस सम्नय पंखा फर-फर चल रहा था और बाबूसाहब, नींव के 
खर्राहे में पढतो बोलते हुए-से जान पड़ते थे । 

भोख्‌ से थरमस खोला और एक प्लेट सें बरफ़ के चार-पाँच दुकड़े 
रख दिए । 

शरद 
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मेंते कहा--“भीखू सींबू भी तो हैं ?” 

“हाँ मालिक, बहौ देइत है ।” झौर इतना कहकर उसने डोलची से 
नींच निकाल कर काद। और उसका आधा भाग उस पर रखकर किरण 
को देते हुए कहा--/एक टुकड़ा मु हु माँ धरि लेब बिठिया श्र यहिक्का 
रप़ु तिमुकु-तिनुक्‌ चुसत जाव ! अ्बहीं तबीयत ठीक होति है ।” 

श्रीमतीजी थे पहमे भीखू की ओर देखा, फिर मेरी ओर--“क्षमा 
कीजिएगा, आपको समझाने में हमसे भूल हो गई। उन्होंने सचमुच 
आपको ठीक तरह से समभा वहीं । मुभे बड़ा खेद हो रहा है। अगर 
ऐसी सभ्यता हस संब लोगों की बच जाय, तो यह सारा संसार एक 
दिन स्वर्मतुस्य हो उठे ।7 श्रव भीख की ओर घलकर कहा--“उस्की 
ओर से में दुमते माफ़ी माँगती हैँ, भीख ! किरन बेटी, लो, बरफ़ 
का टुकड़ा मुह में रख लो और नींबू चूसो। “' ये बाबसाहून,. 
देखो इधर, ये जो साथ चल रहे हैं, तुम्हारे चचा जी हैं ।” 

मेरी दृष्टि पुनः ऊपर की बर्थ पर॒ जा पड़ी, तो क्‍या देखता हूँ-- 
सिभरट वश्बूसाहब ने मुह में खोंस रकखी है और लाइटर से उसे जलाने 
की चेष्टा कर रहे हैं। मगर भालूम नहीं, लाइटर को क्‍या हो गया 
है कि जल ही गहीं रहा। यकापक मेरे शुह् से तिकल गया---“अ्ररे 
भीख, भाजिस तो देना बाबुजी की 

जब भीख बाबूसाहुब की साचिस देने लगा तो उनके सह पर 
मस्कराहूट दी गई । बोले--- शुक्रिया, शक्तिया ! यह लाइडर कुछ, 
ख़राब हो गया जान पड़ता है । 

अपनी अ्रकृति से लाचार हूँ। मेरे सुह से फिर निकल गया-- 
“लाइटर तो नहीं ख़राब है। जान पड़ता है, मसाला हौ स्तम हो 
गया है ।” 

इस पर अ्रत्तानक उन्तको और साथ ही किरण की माँ को हँती' 
था गई और भीखू ने अपना सुह फेर कर कहा-- “श्राप बंटि जावे 
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मालिक ! 
में न्‍्पोंही अपनी सीट पर बैठने के लिए शागे बढ़ा, त्योंही मेरे 
पर में एक ठोकर लगी। भीख ने फ़ोरत उस सुट्केस को रास्ते से हटा 
कर बर्ष ते नीचे खिसका दियः । सेने देखा--उस पर श्रेंगरेज्ञी के इवेत 
अक्षरों में लिखा है ; 
रुच्चिनाथ, छुम० ए० 
शोर छोटी श्रट्ेज्नी पर : 


पचिता, वी० ए० 


श्रीघ्रती विद्रवास्त 


अविताश से पत्रव्यवहार क्षरके उसी के साथ, बँगले के एक भाग 
में ठहरवे का प्रबन्ध पहले से कर जिया था। पर जब उसके यहाँ 
पहुँचा, तो मालूम हुआ-वह श्राज ही प्रातःकाल दिल्‍ली चला गया है। 
बहुत क्रोध श्राघा उसकी लापरवाही पर ! फिर यह सोचकर, मन 
भसोस कर, सम्रभौता कर लिया कि यह हिन्दुस्तानी प्रगति है। यहाँ सब 
चलता है। उसे आज ही जाता थः ? क्या सेरा देलोग्राम उसे नहीं 
मिला ? यदि जाना ही था, तो मेरे ठहरने की व्यवस्था करके जाता ! 
उसका नौकर बंठा-बेठा मृगफली छील रहा था। मेने पुछा--“थ्यों, 
कल कोई तार-वार नहीं आया ? 

मूगफलो के छिलकों को गमलछे से छिपाता हुआ वह अदब 
के साथ. उठ कर खड़ा हो गया और बोला--“तरर ? तार आया 
तो था सालिक, लेकिन जब वो चटे गये तब आया ! क्‍या आपने ही 
भेजा था तार 2?” 

मस्तिष्क में जैसे जजती हुई मशाल्र किसी ने छुप्ना दी हो । 
इसकी प्रतिक्रियास्वकूप उस दिन सेगे अपनी डायरी में लिखा-- 
बुद्धिवादी कहते हैं, भविष्य को सदा अपनी शुट्ठी में समभो। में 
पुछता हूँ, भविष्य की जो घटनाएँ मजुष्य को अपने जबड़ों के 
नीचे रख कर चने की तरह चबा डालती हूं, उन पर मनुष्य का 
क्या चद्ष हैं ? 

फिर वहाँ से चुपचाप लौट पड़ा। चार सीढ़ी नीचे उत्तरा हो 
था कि बेंगले के उसी नौकर ने दौड़कर, पास आकर, हाथ जोड़ते 
हुए कहा--हुजुर, भुभसे ग़लतोी हुई। माफ़ कीजिए । श्राप ऊपर 
चलिए । डाइंगरूम सें बेठिएं। सेससाहब श्रापकी याद कर रही है ।” 

मेरे आइचय का ठिकाता ने रहा। भेरे सुंह से तिकल गया-- 
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“मुकऋको ? सें ? सेमसाहब ? तुम भूल रहे हो! मुझे तुम्हारी 
सम्रसाहब नहीं जानती । वे किसी दूसरे को बुला रही होंगी ! ” 

"नहीं साहुब, ऐसी बात नहीं । तार उन्हीं के पास है। उसी 
को देखकर “आप इतता संकोच क्‍यों कर रहे हैं **' चल्लिये वो 
आपकी राह देख रही हैँ । उन्‍होंने आपको बुलाने के लिए ही मुझे 
भेजा है। आप नहीं चलेंगे, तो वो सुक् पर खफ़ा होंगी '*' चलिए 
कुछ सोचिए नहीं '*' चलिए“ आइए “**** / तब मुझे लाचार 
होकर उसके साथ चलता ही पड़ा। में अभी उस चऋऔकर के साथ 
ऊपर चढ़ता हुआ एक कमरे के सामने पहुँच ही रहा था कि क्वरः पर 
मेने एक 'नेम-प्लेट' देखा, जिसमें हिन्दी में लिखा हुआ था : 

श्रीमती विश्वात्ता 

ओर उसके नीचे एक कोने में खठके के अन्दर इतमा और लिखा 
था: प्रस्दर हूँ । 

एक क्षण के लिए में बहाँ ठिदुर कर खड़ा हो गया कि इतसे में 
क्या देखता हूं, एक महिला बाहुर आ गई हू । भेने सोचा---दायद यही 
शीमती विश्वास हें । 

उन्होंने मुस्कराहुट के साथ नमस्कार करते हुए कहा--“मुभे 
मती विश्वास कहते हैं ! श्राप ? शायद अ्रविनाशबाबू के मित्र 
है?” 

प्रतिनमस्‍्कार करते हुए भेंने कह दिमा---“ली हाँ (” 

“कोई बात नहीं (--दे तो एक अ्रावइ्यक कार्य से बिल्ली गये हे । 
कुछ समय भी लग सकता है ५ "फिर भी थह आपका ही स्थान है !'** 
आप चेन से ठहरिए''' ।” इतना कह कर बह सुप हो रहीं । 

उनके साथ मेरा यही पहला साक्षात्कार था ।** 'आह ! श्राँखों में 
वह चिलक्षरा मोहिती शक्ति । उनकी जब-जब सुक्न पर दृष्टि पड़ती थी, 
जपता था, बार-बार व्यास घठाएँ घिर-घिर कर बायु के साथ श्राँस- 
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मि्चोंनी खेल रही हे *' । 

अब उन्होंने प्रइ्न किया--“कहाँ से तशरीफ़ ता रहे हैं ? क्या 
कास करते हू ? कितनी जगह चाहिए ? सहय में आपके कौन-कौन हैं?” 

सेंने श्रपना सब कुछ, सरल, स्वाभाविक ढंग से कह सुनाया । वे 
करा परिचय पाकर ऊपर से बहुत प्रसन्‍य दिखलाई पड़ीं । हल्के स्लेटी 
रंग के चश्मे को, जिसे प्रत॒ तक वह हाथ में लिए हुए थीं, लगती हुई ' 
घोलीं--“ग्रच्छा तो आए प्रोफ़ेसर हैं और हुटा-फूटा कुछ लिख भी लेते 
हैं। पर बह ट्टा-पूटदा क्यों ? सम्पूर्ण और गोौरबपूर्ण क्‍यों नहीं ?” 
इसमा कह कर बहु भुह्करा उठी । 

मेने देखा->शमलाल औौर भीख, जो कुछ दूरी पर खड़े थे, कौतुक- 
पुरुष ढंग से एम लोगों की वार्ता सुनने को उत्छुक हो उठे है । क्योंकि 
वे थोड़ा-घोड़ा खिसकते हुए हमारे निकट शा पहुंचे थें । 

तब बह सक्त अनजाग, पिन्तु राद्ाः परिचित आगन्तुक को श्रन्दर ले 
शई --आपगे द्ाइंगरूप में । एक कर्सी की और सकेत कर के बोलीं--- 
#तशरीफ़ रफणिए |” 

मेरे साथ वे भी, देद्वित के दूरी श्लोर पड़ी, कुर्सी पर बैठ गई 
शोर बोलीं---यह बेग्ला मेरा ही है ।” 

जब मंगे उनका कुछ अ्रधिक परिचय पाना चाहा, तो वह बोलीं-- 
हक्रेरे प्ति बहुत बड़े बैरिस्टर थे । बहुत पैदा किया, बहुत खोया 
भी '*'! फिर यह भी उन्हीं से मालूम हुआ कि उन्होंने देशाटन भी 
खूब किया है । इधर वर्षो से अकेली रहती हें श्ौर एकाम्तता की पीड़ा 
से, जलन से, सुख रही हैं, ठीक उसी प्रकार जेते श्ोतहीव सरिता प्रीष्म- 
काल में अ्रपता दस तोड़ कर अपगा अस्तित्व तक्ष समाप्त कर लेती है । 
उनका इस प्रकार रहना उन्हें कभी-कभी बड़ी बेचेनी पैदा कर देता है । 
बहू रोना चाहती हूँ, पर उनकी आँखों से श्रासु ही सहीं मिकलते । वह 
अर जांता चाहती हें, पर सच्हें जुकाम तक नहीं होता । 

श्र 
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उन्होंन बतलाया---उनका आधा बेंगला अभी यात्रियों के लिए 
खाली पड़ा है । आधे हिस्से में वे स्वयं रहतो हैं। किराये की छोटी प्रौर 
झोछी वात पर विवाद करके समय नप्ट करना व्यर्थ है । यदि दोनों 
और ऐक्य है, दोनों सुलभो हुए हैं, तो सब कुछ हल समक्िए ।'* * 
“किराया जो चाहे दे दीजिएगा, चाहे जब दे दिया कीजिएगा। न सात 
का बन्धन है, न समय का प्रतिबत्ध ।” इतना कह कर श्रीमती विश्वास 
हँस पड़ीं और बोलीं--/एक बात और, न देने की तबीयत हो, तो 
उसमें भी मुझे एतराज न होगा । ह 

में उलभात में पड़ गया । यह एकात्म वंया है ? यह तदाकार तहूप 
और तन्मप होना क्या है ? मानव से सानव शोर जीव से जीव फंसे 
ऐक्य स्थापित करता है ? ओर उसका प्रयोजन क्‍या है ? तो क्या 
जीवन के प्रत्येक व्यापार की उत्पत्ति प्रथोजन के बीज से ही होती है ? 
यानी जो कुछ भी है, वह है प्रयोजन, फल और परिणाम ? झौर जाने 
उस क्षण कितने मुक प्रदनचिन्‍्त नेच्चों के सामने बन-बन कर विगद्ध 
गये, उजड़ गये । ऐसा लगा, सानो जीवन भी तो एक विराट प्रदतत- 
चिन्ह है। इसके श्रतिरिक्त वह और है ही द्या'''? 

जंसे जीवन में श्रमायास वर्बा ही गई है। मीठा, भीना सौरभ भेरे' 
मस्तिष्क में हौले-होले भर रहा है । 

सेंने श्रपता सामान एक हिसे में रखबा दिया । रामलाल और 
भीख अपने कार्य सें लग गये । तत्काल ही बाय तैयार करनी थी, किन्तु 
सस्‍्टोव में, समय की बात, तेल न था । यह जान कर वे प्रसन्‍्वतापूर्षक 

अन्दर गई' और अपने आप में उलभती तुरन्त बाहर श्रा गई। उम्के 

पीछे-पीछे उनका सेवक एक दसरा स्ठोव लिए चला श्रा रहा था ।. 
बोलीं--.“ तुम्हारा क्या नाम है ?” 

“भीख [ 

“और तुम्हारा जी ?” 
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“रामलाल ! ? 

“ठीक, देखो रामलाल, इसका नाम्र है रामू ।? फ़िर रामू से 
बोलीं--/ह्टोब दे दो । 

रामू ने स्टोय रामजाद को दे दिया। अब वे रामलाल से बोलौं--- 
“देखो रामलाल, इसे प्रपने यहाँ रख लो । तुम्हें चुबिधा होगी । मेरे 
पास कई स्टोव हैं। से उनसे काम चला लूगी। साहब को तकलीफ़ न 
होने पाये । यहू भी उत्हों का घर है। श्र किसी श्ीज़ की ज़रूरत हो 
तो बेरा से ले लेना । भंकोच ने करना । हाँ ! ” 

सेंने उतकी बालें सुन लों। अनायात्त जेसे ब्रिजली लपक जाती है, 
ऐसा ही कुछ प्रभाव मन-प्राश पर पड़ा। उपर भूमि पर बीज पड़ते ही 
जिस प्रकार अनगिनत पीले-पीले अंकुर खड़े हो जाते है, शान्त, संकुल 
सरोदर में एफ कंकड़ टाल देते से जिस प्रकार अनात लृहरियों की सृष्टि 
हो जाती है झ्लोर रात श्राते ही जिस प्रकार प्रसंस्य नक्षत्रों की दुनियां बस 
जाती है, ठीक एमी एकार मेरे भावद्रवण मस्तिष्क में, चाथ पीस समय, 
उनकी एक-एक बात, कम-क्रत से, चक्कर लगा गई और विचारों, उड़ते 
बादलों को संभावना भेरे लिए वुष्कर हो गया । 

“ओर दिन्र पर दित बीतते जा रहे हैं । 

उदारता, सदाशयता और विनम्रता की इस देवी पर मेरा आइचर्य, 
पिस्मय--शंकालु प्रवतों के कूप सें--क्षण-प्रतिक्षण, उत्तरोत्तर बढ़ता 
ही जा रहा था। कभी मन में भ्राता था, क्‍यों सम जी खोलकर उनकी 
प्रद्ंसा करू, घ्ारती उताऊँ । लेकिन फिर यही [सोचकर रह जाता 
था, कि प्रत्येक्त नई रखना, घटना श्रौर' सुष्ठि के पीछे प्रकृति का एक- 
न-एक प्रच्छम्त अभिप्राय भ्रवदय रहता है। श्रीमती विधवास की सज्ज- 
नता के पीछे कोई मूक अ्रभिष्राथ झवह्य है। वे मुझसे कोई-न-कोई 
आकांक्षा मवदय रखती है । मेरा उनका कभी का कोई परिचय नहीं; 
केन्नल एक बार मुझे सिर से पर तक देख कर, सेरा एक-आध कथतल 
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घुनकर, जो नारी मुझे अपने सौजन्य के कोमलतम आकर्षण में बाँध 
लेना चाहती है, वह कहीं पर अ्रवध्य ही रिक्त है। में उसका पूरक 
बनाया जा रहा हूँ । 

इस प्रकार नाना रूप और भंभिमाशरं में प्रनेक प्रकार के प्रइत मेरे, 
भन में उठने लगे । लेकिन, सबसे बड़ी उलझत की बात यह थी कि जंब 
श्रीमती विदवास मुझे कोई सन्देश भेजतीं, खाद्य-सामग्री भेजतीं, चाय 
और मिष्ठान्त आदि तैथार करा कर दो-दो, चार-चार तब्तरियों में 
सजा कर अपने बेरे को सिखा-पढ़ा कर मेरे पास भेजा करतीं, तब-तब 
मैं सारी शंकाओं को एक साथ भूल जाता था। यहाँ तक कि जब कभी 
चह सामने होतीं, तो ठया-सा रह जाता और मुभसे यह भी न कहते 
बनता-- “आइए, बैठिए, में आपकी क्या सेवा करूँ ? आ्ाप तो अ्रपने 
आलिध्य-सत्कार के वन्धनों से शुक्ते इतना खींच रही हैं कि में नहीं 
जानता, उनसे कंसे मुक्त रह पारँगा ।” और संकोच के साथ जब में 
उनसे स्पष्ट कहता--/कसे श्रापके इस सौजन्य का बदला खुकाऊँगा ? 
बायद श्राप नहीं जानतीं कि प्रतिदान के नाम पर मेरे पास कुछ पहीं 
है” तब वे ह'' हु'"'ह'' 'करके हँस पड़तीं--“बरप अजीब किस्म के 
आदसी हैं । इतना भोला व्यक्ति तो कभी मेरे जीवन में श्राथ्ा ही 
नहीं । कैसे श्राप यें सब बातें कह जाते हैं ! में तो हैरान रह जातों 
हूँ । आप तो प्रतिदान की बात करते हैं। में पूछती हूँ , अ्तिदात तो 
आदान का होता है | मेरे पास ही आ्रादान के लिए क्‍या रखखा है २ 
फिर, क्या सौजन्य का कोई भी कार्य केवल प्रतिदान के निमित्त होता 
है ? सौजन्य का कोई प्रतिदान हो भो सकता है ?2*' आप यह क्‍यों नहीं 
सोचते, कि प्रतिदान भी तो एक आदान होता है । श्रापकषे पास प्रतिदान 
के लिए कुछ नहीं है, तो क्या आ्रादान से भी श्राप रिक्त है ? 

ऐसी-एसी बातें श्रीमती विश्वास अ्रनायास कह जातीं कि में सोचता 
रह जाता क्या उत्तर दूं इच बातों का! जल्दी कोई उत्तर मुझे 
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सूभता भी नहीं था | परिणाम यह होता, कि जब कभी में कोई बात 
करता भी, तो उस पर, वे घुमा फिरा कर ऐसे ढंग से बोलतीं कि में 
अवाक शौर निरुत्तर रह जाता | बंगले का सारा वातावरण एकदम 
नीरब रहता था; या तो पक्षियों का कलरब सुनाई पड़ता, ग्रथवा श्रीमती 
विव्वास का कलहास ! रात-विन कभी रेडियो से संगीत ध्यनित हुआ 
करता, कभी श्रोमती विद्वरस की गुनगुन संगीत-लहरी और कभी 
हँसना, किलकना श्रथवा कोई बात बेरा से डाट कर कहना और फिर 
क्षण भर बाद फुसफ्सामा | 

उनकी एक सफ़ेद बिल्ली बेंगले भर में इधर-से-इधर चक्कर वादा 
करती । में जब चाय पोने बेठता और ठोक ऐसे ही समय श्रीमीत 
विश्वास के चप्पलों को आवाज शुनाई पड़ती श्र वह कपरे में आने को 
होतीं, तभी एक मिनट पुर्व बह सफ़ेद बिल्ली, जिसका नाम 'टेवर था 
और केवल सफ़ेद होने के कारण जिसे श्रीमती विश्वास ने दस रुपये 
में खरीदा था, इसीलिए उसका नाम 'हेनरँ पड़ गशा था, भेरे दरधाजे 
के पास प्राकर संछों पर जीम फेरती हुई बोल उठती---भ्याऊँ !” और 
तभी क्षण भर बाद श्रीमती विध्वास आरा बिराजतीं। मेरी सम्रक् सें 
नहीं श्राता था, कि इस 'टेनर' को यह कंसे सालूस हो जाता था कि अभी 
श्रोड़ी देर बाद श्रीमती विश्वांस यहाँ आयेंगी | में सोचता रह जाता था 
कि भीमती विश्वास के आते की पूर्व-सूचना देने में यह 'टेनर' कितनी 
पदु है श्रौर तभी उसंकी 'स्थाऊं का भाव स्पष्ट हो जाता । उसका परि- 
राम यह होता कि सदा ही एक-न-एक बिस्किट वह मुभते पा जाती औौर 
श्रीप्ती विश्वास बोल उठतीं---“भआप इसकी श्रादत ख़राब किये दे रहे 
है | श्रव यह मेरे पास आफर इसी तरह बिस्किट के लिए जिद करते 
लगी है और यह भी एक श्रजीब तमाशे को बात है कि आप जब कभी 
प्ैरे यहाँ श्राते हैं, तव आपके शान फी सूचना यह सुझे एक सिलह धूर्व 
अबद्य वे जाती है । क्या बात है, में नहीं जानती । यह जानवर मनुष्य 
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का गुण केसे सीख लेते हैं। 
“जी हाँ, इसीलिए में इसे कोरा “थैंकः न देकर यह बिस्किट दे' 
देता हूँ । आदत खराब न होगी । 
इस प्रकार दिन में दो चार बार श्रीसती विश्वास से मेरा साक्षा« 
त्कार होने लगा ।'* "एक दिन चाय पीने के बाद जब ओीमती विश्वास 
प्ेरे यहाँ से खली गई तब में सोचने लगा---भीमती विश्वास मेरे लिकंट 
क्या है ? से क्‍या हूँ ? यह आदान-प्रवान क्या है? में श्राज कहाँ श्रा 
पहुँचा हूँ ? ये सब प्रइन सेरे लिए एक श्रजीब पहेली-सी बन गये थे । 
उन्हें बार-बार सुलफाने का जितना प्रयत्व करता था, उतना ही उनके: 
ले में उलक कर रह जाता था । 
रइत्मों, साथाजालों, शंकाओड्रों और विशेषूष से बिचारों के 
अंधाबातों के बीच जब मे थयेड़े पर थपेड़े खाकर अनन्त जल-रा्ि में. 
श्राकण्ठ डूबमे-सा लगा, तब जेंसे तिनके का एक सहारा मित्र जाता हो, 
अम्यकार में भठकता हुआ पश्चिक कौंधा जपकने पर क्षणिक्क, क्षीण 
प्रकान्न पा जाता हो ।' इतना ही नहीं, कुछ ऐसा जगा जे एक क्षण 
जल के ऊपर आकर साँस लेने का स्वरंश्रवसर मिल भया हो। 
“छोटे भइया, ई मेमसाहेब बड़ी दयावन्‍्त हैं। जइसे अपने हिंयाँ, 
न छोटे भाइया, बुझा का स्रीष सुभाव है, ठीक बइसेहे इसहुन का। बहि 
देन स्टोब दइ गईं रहे । आाजू अपने हियाँ की काफी दइ गई' हूँ । कहती 
रहें, 'यह बहुत नीकि है | हम बड़ी दूरिते मंगवाया है। इसका कउ- 
निउ तकलीफ़ न हो पांव ! *' अपने घर समझो !” भीख जो उधर 
से जा रहा था, मुर्के अकेला बेठा देख, तिकट श्राकर यहु॒ सब विवरण 
देन लथा- अच्त में बोला--/हम का बताई छोटे भइया, औतार 
पुरा देवी का 
भोखू के सुख पर अपना घर--कुछ समय के लिए--छोड़ने के 
कारण, जो उदासीनता और श्रन्यमनस्कता को रेखाएँ मुद्रित हो रही 
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थीं, वे सहला ही इस पवन-बवोलन से दूर हो गई । उसे अब सहाँ कुछ 
अपना-अ्रपना-सा मिला । उसे जेसे वह वस्घु मिली, जिसकी उससे शापद 
कभी कल्पना भी न की थी। भले ही उसे श्रीमती विश्वास से बुश्ना का 
किड्चित प्रतिधिम्ब ही देखने को मिला हो । 

राहया भीख की अधंप्रस्फुदित मुस्कराइट में मेमे भी भाग ले लिया 
और इस मुद्रा में पाकर सीख ने मुझसे कह ही तो दिया---/छोटे भदया, 
हियों श्राधका कठनिछझ तकलीफ़ न होय पाई, घर होइगा है, घरु !/ . 

उसी ढंग से मेने भी उत्तर दे दिया--'जो कुछ सासने आयेगा, 
देख गा, भीख |--चाहें वह सुल हो, चाहे छुछ ! 

भोखू सामने की देबिल पर बिखरी पृस्तकों और काग्रज़ों को ठीक 
करने लूगा और उसी क्षण मेरे श्रन्दर अनेक प्रदान घुस ग्रगे--क्या 
आतब्द और कुछ नहीं, केवल अपनत्व, निणध्व की प्राप्ति ?7--ओऔर 
'निजत्व की चित्रद्दाया के दर्शन एवं मिलन ? तात्पर्य यहु कि जिससे में 
दिखलाई पड़ता हूँ श्रथवा जो मुक्में दिखलाई पडता है, इन दोनों ५रि- 
स्थितियों का पारस्परिक सिलन और दर्शन ही आनन्द का उद्बगमस्थल 
है? 

श्रब भीखू चुपचाप खड़ा था। मेंसे दाहु दिग्रा--लिक्षिन भीखू 
सुंमचे उनकी काफ़ी नहीं बनाई ? ” 

“बहौ बनि जाई छोटे भहया, का अपने हियाँ कउलिऊ चीज़ के 
कमी है | /--भीख्‌ ते उत्तर दिया । 

उस 'काफ़ी' में भी जैसे ओऔमती विश्वास थीं। दूसरे दाब्दों में मह 
भी कह सकता हूँ जँसे श्रपतत्व रखनेवाले प्रविलत्व की छाथा विराट 
'विधय की जिस वस्तु या पदार्थ में दिखती है, वही प्रिय, आकर्षक बन 
जाता है। यानी विश्व भी मेरे लिए प्रिय प्याकर्षक और अपना बन 
सकता है, काश में अपने व्यक्तित्व को भूल कर विश्व में उंडेल दूं, 
समाहित कर द॑ ? ४ 
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किन्तु नहीं, सावन की बदली की भाँति नि्मेषमात्र में विचारों की 
बदली की वह तह भी एक ओर उड़ गई, खिसक गई । श्रब फिर श्रीसती 
पविदबास के सम्बन्ध सें सोचने लगा। में समाधान नहीं पा रहा था। 
झ्रायु अभी अधिक नहीं है । युवती कही जा सकती हैं । मुख-छबि निद्षा- 
नाथ को भी लज्जित करती है। शत-शत दीपशिसाओं का मुखर 
सौंदर्ण उन पर न्योछावर है। आँखों में दीप्ति है, वाणी में मृदुता ! 
बोलेगी, तो मालूम होगा जैसे हंस-हँस कर मोती बरसा रही हैं । प्रृष्प 
खिल रहे हैं ? 

बिलकुल अ्प-टु-डेट! ढंग से रहती हैं। सफ़ाई पसन्द प्रकृति, घंटों 
अपने वातावरण की सफ़ाई और स्वच्छुता के निरीक्षण में समय देती 
हैं । स्वभाव अत्यन्त सरल, भावुक और मिलबसार | पहले तो भावु- 
कता में झाकर वार्ता करने लगेंगी और फिर--बाद में--अ्रनावश्यक 
वार्ता करके अपना तसाम मुल्यवान समय तष्द करते के लिए पदचात्ताप 
भी करंगी, पछताती रहेंगी और श्रन्त में, दोषो भी अपने को ही घोषित 
कर देंगी । 

कठोरता से उनका जेसे कभी कोई परिचय ही नहीं रहा । कोध ' 
के अंकुर को अपने श्रन्दर ही आत्मसात कर लेती हैं । क्षमाशील तो 
इतनी हैं कि भुख से बस 'बाह' निकल पड़ता है। कभी किसी को सख्त 
बात नहीं कहेंगी । भ्रपनी हामि उठाना वे स्वीकार करेंगी, किन्तु किसी के 
मन को दुखातना उन्हें सह्य न होगा । 

श्रभी उस दिन की घटठता है ।--बिलकुल ताज्षी ! उनके बैरा 
रामू ने जब द में चाय लाते हुए उनके मूल्यवान पात्र तोड़ दिये थे, 
तो मुझे लगा--अब रासू को सेरियत नहीं । किन्तु हुआ ऐसा कब ? 
जैसे एक कहानी दुःखान्त होते-होते सुःखानत में परिशात करदी गई होः 
ओर लेखकु नें---कलाकार ने--अपनी उन्मत्तकारी कह्पना की अ्ंगड़ाई 
लेकर, करवट बदल कर, सम्पूर्ण कथारूप को एकवम उलदते हुए, 
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पाठकों की जिज्नासुवृत्ति, पूर्वकल्पित अन्त और उनके निर्णय को सहज 
ही धता बता दी हो । 

उन्हें कौध तक नहीं श्राया, बल्कि अवर क्रिजिचित खुलकर रह गये 
शौर जैसे 'यह क्‍या हुआ' के भावों के कुछ बल--अनेक लकीरों के रूप 
में---मस्तक पर पड गये । अधिक नहीं बोलीं, केवल इतना भर बोलीं-- 
अख्ररे | टूट गया | खेर?” और उनके शान्त क्रोध की इस 
सीमा-रेखा 'खेर' से मेरा सस्तक पकड कर, लगा, जैसे किसी ने टकरा 
दिया हो । में उनका 'ख़ेर' सुन कर चकरा गया। 

मेरा उस दे में रकखे पात्रों से यद्यपि कोई सीधा और विश्लेषरूप 
से घनिष्ठ सम्बन्ध न था, तथापि दूर रह कर जितना सम्बन्ध में 
स्थापित कर सका, उसे दृष्टि में रखते हुए सेने कह दिया--- “उपहार की 
यह मोहक वस्तु--टी सेठ--भो श्राज नष्ड हो गई ! ये लोग बड़ी 
असावधानी बरतते हैं ।” 

, कथन श्रभी पूरा भी न हो पाया था कि बीच में ही बात काढती 
हुई बोलीं--“समझ्की । किस्तु क्षमा के आगे और देने के लिए मेरे पास 
है ही क्या ? “ > 

“और कुछ होता भी नहीं ४” कह कर में हँस पड़ा । यद्यपि मुझे 
ऐसा जान पडा, उनके पास क्षमा के अतिरिक्त यदि देने के लिए कोई 
ग्रन्य वस्तु होती, तो उसे भी देसे में उन्हें शायद संकोच मे होता । 

किन्तु द्‌ के उन पात्रों की दृष्टि कुछ कह रही थी। में सनत-ही-सतत 
सोच रहा था--इस स्थिति में निश्चय हो इन्हें क्लेश मिल रहा होगा । 
उनकी भी दृष्टि जैसे उन तमाम टूटे टुकड़ों पर दोड रहो थी । ऐसा 
लग रहा था--किसी श्रतीत कालीन ऐतिहासिक भस्‍्तावशेष को खोज 
किसी पुरातत्ववेता से की है श्रौर वह अनम्त जिज्नासुदृष्टियों से उसका 
गम्भीरता के साथ अवलोकत, विवेचन और अध्ययन कर रहा हो । 

झब उनकी दृष्टि मुझ पर झा पड़ी । सेंने प्रइन कर विया--“इस 
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पर किसी का नाम अंकित था दागद 2” 

“ब्रफुल्लबाबू का इतना कहकर बह गम्भीर हो उठी और जिन- 
जिन सण्डों में उस रंगीन नाम की झलक पदियाई दी, उम-उन दुफड़ों 
की ओर उँगली चलाई गई । बोलीं---/प्रफुल्लवाबू जब विदेश से लौटे 
थे, तो उपहारस्य देने के लिए क्िज्षेण्डप से थम टीसेट' भी थे साथ 
ले झाये थे। सचभुच, बड़ा मोहक श्रौर मूल्मवान था 7 इतना कह कर 
वे पुतः उन खंडित, बिखरे पात्रों के टुकड़ों को बेखने लगीं, जेसे उन पर 
अंकित नाम एक से अधिक कितने खण्डों में श्राज विभाजित हो गया है, 
इसका कुछ जीवच ओर जगत्‌ से समन्वय झौर सम्बन्ध स्थापित करते 
का प्रयास कर रही हों । 

एक दीछ निः्वास छोड कर बोलीं--'सतीशबारू, खंडित पात्रों 
के इस श्रनेक घोटे-छीटे प्रएवान दकहों में से शगता, झपने से सम्ब- 
स्थित अनेक परिचितीं का ओर शझ्रप्से चित्म के बसने और बिगड़े, रोते 
और हँसते के विहव का प्रतिविस्य देखने की सेष्यर कर रही थी । पात्रों 
के हटने का मुझे ज़रा भी ग्रम नहीं हे सतीशाबावू, युग-के-युग हुए कर 
इसी प्रकार बिखर गये । में सोचती थी--क्या कहीं, किप्ती स्थल पर, 
फिर वे जुड़े भी ? जीवन और प्राण विराग और वियोग में ही सण्डित 
होते जायेंगे, थां कष्टीं--किसी सुइ्र प्रान्त सें--अम्तरिक्ष के किसी कोने 
में राग और सेसशिक श्रायत्द से लिप कर सि्लेंगे भी ? 

उनकी बातें छाद्मवादी काव्य से कम रहस्पपुर्ण न थीं। मे कूल 
को न या सका । उस असाधारण अस्लेग्रदेश फी छातबीम करना भी 
मेरी बवित से परे की बात थी। में सुस्करा उझछ । 

दिन इस प्रक्तार विचारों की शायानगरी में कितमे बीत गये, पता 
नहीं । क्षख-क्षण में जो सस्बन्ध घनते और बढ़ होते चले गये, उनकी 
जेरे पात न तो कोई तालिका है और नम सूची ही । में इतने दिवों 
में सुंभुखी युष्प की भाँति कितना और कैसा घमता गया, इसका भो 
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मुझे ज्ञान नहीं । हम लोग एक दूसरे के कितने सिकट आरा भये, इसको 
तोलनेवाली जंसे कोई तुला आज तक बन ही नहीं सकी । 

एक दिन जब चुप्धाप बैठा विवेकासन्द के भ्रस्थ का 'सांया--- 
सम्बन्धी अध्याय पढ़ने में इबा हुआ था, तब भीख चुपचाप झाकर खड़ा 
हो गया और भिधिकार भाव से खड़ा रहा। मेने पुछा--फ्यों ? 
क्या है भीखू ! 

“कुछो नहीं भालिक ! अइसेहे ठाढ़ि हवड गएन !” और इतता वाह 
कर उसने अपना मस्तक भूका लिया । 

मेने कहा--नहीं, वहीं, संकोच मत करों | बात कहो ।* 

तब उसने अत्यन्त सरलता के साथ श्रपनें लहुजे में कहा---//उन्तका 
करावा तो श्राप दइ दीन हँबइहो मालिक ? / 

“ग्रोह !” कहते हुए भेंने पूछा--“क्यों, क्या किसी ने कुछ फहा ?/ 

“नाहीं मालिक, कही को ! श्रो फिर आपसे ! 

“अगर क्विराया न दिया जाय भीख !” 

कुछ सोच-विचार कर भीखू बोला--/हमरी तो आ्राँखी सामसे न 
हूवे सकि हैं, श्राप्त बात हम का जाती छोटे भइ्दया ! 

भीखू की इस बात ने जैसे मुझे, समय पर, भठके के साथ जगा 
दिया। जी में पुनः श्राया--पहु लेन-देन क्या है ? श्रादान-प्रवात क्‍या 
है ?'' अच्छा, तो जो देना है, उससे अपने को रिक्‍त कर दो-- 
ईरक्त ! 

उसी क्षर अच्दर गया । भ्रटेली से चेंकबुक निकाली और दो सौ 
का चेक काठ कर भीख को देते हुए मेने पुछा--“ठोक है त भीखू ? 

“जग्राप लोगन की सेवा करत-करत बुढ़ाय गएन है छोटे भइया ! 
यहु परदेयु ठहरा | जी मा आया कि केरावा साइति जो लेट दीन गा, 
तो बिह् का-ते-का न स्वाचे लागे  झो आपी का साइति यादि व रहा 
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होय ! यहिते, हाँ मालिक, यहै सब ख्याल कई के श्रापते कहि दीत !”” 
भीख ने उत्तर विया। 

“इसीलिए मे तुम्हें साथ ले आया हूँ भीखू ।” मेरी बात सुनकर 
वह प्रसन्‍त हो उठा और बोला--“तउन्‌ हम जानित है छोटे भइया, 
और यहौ जानित हैं कि जब कबों श्राप बाहेर जइहौ भिखुश्रा का भूलिही 
ता!!! 

चेक सेल भीख को दे दिया और वह उसे लेकर, प्रसन्न मुद्रा 
में, कमरे से बाहर हो गया । 


डर न 
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३ हे, ३ 

वो मिनिद पर्रचात्‌ हाथ में चेक लिए भोखू लौट आया और सिर 
नीचा करके, मुस्कराहुट दबातते हुए, बोला--“बिह्ट तो यहिका लेतिही 
नहीं हैं छोटे भइया--बहुत-बहुत कहा, भुवा न लीन्‍हेंति ! भ्रौ 
आपका हुवें, अपनेहें हियाँ, बोलाइन है ।” 

चेक मेने भीख के हाथ से लेकर जेब में रख लिया और तत्काल 
पुस्तक हाथ में' लिये हुए में श्रीमती विश्वास के यहाँ पहुंचा । वह 
बाहर बराण्डे मे बैठी कुछ ऐसी सोहती हैं, मानो नील जल से भरे 
सरोवर में सुन्दर कमल खिला हुझा है। मुस्कराहुद के साथ बोलीं--- 
“ग्राइए, इधर निकल आइए--बैठिए आराम से !” कह कर उन्होंने 
कर्सी बढ़ा दी। 

हाथ को पुस्तक को मैंने टेबिल पर रख दिया शोर चुपचाप, उन्हों 
के निकट बैठ गया । श्रब उनकी उस मुखाकृति को जो देखता हूँ, तो 
सोचता हँ---झरे ! यहू क्‍या ? ये काली घटाएँ कसी ? भावनाओं का 
यह उद्केग कैसा ? 

किन्तु शायद यह सब दृश्य तभी उपस्थित होते है, जब वर्षा प्रारम्भ 
होनेबाली होती है | अत्यन्त विनीत, कोमल वाणी में श्रीमती विश्वास 
ने कहा--“ श्राप मुझे इतना क्‍यों परेशान करते हैं ? में तो स्वयं अपने 
आप में दुखी हूँ ।” 

में आाइचर्य में पड़ गया। मेने तुरन्त उत्तर दिया--/मेंत्रे कोई अप- 
राध नहीं किया देवी जी, यदि ऐसा कुछ श्रतजान मे' बच पड़ा हो, तो 
में क्षमा चाहता हू उसके लिए ।* 

“ओफ़' [शाप ? आप बिलकुल नहीं समभे ! शाप मुझे 
रुलाना चाहते है ।* हे 

“स्पष्ठ कहिए ।” मेंने कहा--“अापकी इलेबात्सक बातें समभना 

श्र 
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मेरे लिए कठिन है।” 

ऐसा प्रतीत हुआ्आा जैसे वहु कुछ सोच-बिचार में पड़ गई हैं, कछ 
खोज रही हैं, कुछ ढूँढ़ रही है, दोफ उसी प्रकार जैसे कोई अब्धा 
अपना भारय दठोल रहा हो, खोज रहा हो--लोज में इधर-उधर भदक 
रहा हो । 

अब वह कछ स्वस्थ हुई ओर श्रपने चेहरे पर कृत्रिम मुस्कराहुद 
लाती हुई बोलीं--'अरे, अभी चेक की ऐसी क्या जल्‍दी थी, सतीश 
बाबू | क्या में आपको नहीं जानती ? क्या में आपसे पारिवार्कि गौरव 
से अ्रनशिन्न हूँ ? क्या में आपकी रुक्ति, संस्कृति से थोड़ा भी परिचित 
नहीं हो पाई ? यह दो सौ रुपए की दीवार हमारे बीच यों खड़ी की 
जा रही है ? इसकी कया आवश्यकता है ? यही भ कि ज्राप भेरे यहाँ 
ठहुरसे का किराया देता चाहते हैं ।” और अपनी तर्जनी को हुवथ पर 
रख कर कुछ संकरेतात्मक भाधा भो कहने लगीं- “लेकिन पहाँ ०हरने 
का किशया आप दे भी सकते है ?” और इतना कहकर बह हेंक पड़ी । 

यकादक मेरे मुंह से निकल गया--"क्या मतलब ? में समझा 
नहीं ! दो सो रुपये यद्दि फम हों, तो आप स्पष्ट कहिए, आप को बया 
चाहिए ! जितने दिन में ठहरा हैं, उसका मूह मांगा किराया में श्रापको 
दे सकता हँ--झ्राप हश्शार कहूँ, तो भी में दूंगा। प्रागे की बात्त दूसरी 
है। वह भेरी रुचि पर निर्भर है। लेकिंत उस भन्िष्य की रुचि का 
सम्बन्ध भी अ्रतोत के साथ अदूद है । श्रर्थात्‌ जसा अतीत मुझे 
भासित होगा, उसी के प्रमुरुष में भविष्य का निर्शय कहूगा | इस 
भामले में म॑ किसी रहस्य को पालना पसस्व नहीं करता । में यथार्थ 
का जारी हूँ । गोलमाल सुझ्ते पसम्द नहीं है। आप कृपा करके जो 
भी चाहें, स्पष्ट कहें ।” 

ये सब बातें सें जानबूऋ कर, कर रहा हूँ । भानता हूं भीमती 
विधयास जिस कोमल भावना से प्रेरित होकर भुझसे किशया नहीं 
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लेना चाहती हैं, उससे में अवगत हूँ । और इसीलिए में उससे दूर हो 
रहना चाहता हैं। संसार को जैसा कुछ मेंने देखा है, पाया है, उसके 
अनुरूप ही में बनना भी चाहता हैं। मेने थोड़ी-सो जिन्दगी में यह 
ऋतुभव किया है, कि कोई भी कोमल भावना श्रपने पीछे एक रहस्थ 
अवश्य रखती है श्रौर प्रत्येक रहस्य अपने पीछे कोई-न-कोई छिपाव, 
दुराइ, भेदाभेद, प्रन्थि, संकोच और कलुष श्रक्रय रखता है। में 
श्रोमती जिश्वास को कोमल भावताश्नों का सम्मान करता हूँ, लेकिन 
उनके पीछे कोई कलूष नहीं पालना चाहता | झ्राज यह दो सौ रुपए 
जो श्रीमती विश्वास मुझे छोड़ रही हैं, ऐसा भी दिन श्रा सकता है 
जब इसके बबगे में मुझे कोई ऐसी घीज छोड़नी पड़े जिसका मूल्य इन 
दो सी हपयों से कई गुना श्रधिक हो ५ तो ऐसे आपक्तिकाल के लिए 
में अभी से अपने झ्ापको क्यों बेच दूँ ? 

लेकित भेरी बातों की शुष्कता श्रीमती विश्वास के हृदव में रुभ्र 
गयी । बोलीं --'अ्राप बहुत व्यावहारिक झादमी है, यह भर पहले ने 
जानती थी । आप इतने कठोर व्यक्ति हूँ, इसका अनुमात मी थे कर 
सकती #ी । मे क्‍या कह रही हूं, मेरे मन में बया है, ४ क्या सोचती 
हैँ, मेरी समझ में नहीं आता कि आपका ध्यान इस पर जर्धों महीं 
जाता ? मेने तो आपसे कहा था कि हमारे जीत किराये की फोई गार्ते 
नहीं है, लेकिंय आपने मेरी भावगा का शान नहीं किया | ठीक है, 
इलिया की देख में! किराया बड़ी खीज़ है। वह अपनो जगह श्षपना 
सूल्य भी रखता है। लाइए, दीजिए चेक, में ले लेती हैं। किराया देना 
झापका काम है, इसलिए आपने चेक फाट बिया है। किराश लेता 
मेरा काम है, इसलिए में आपका खेक लें लेतो हूँ । यह बात छूसरी है 
कि में इस चेक को अपने हिसाब में पड़ा रहने दूं। इसे भुनाओं या 
ज्यों-का-त्यों डाल रख । यह शेरी अ्रपती ज़िस्सेदरी है 

चेक सेने उन्हें दे दिया। उन्होंने ले लिया । उस समय हाथ में कोई 
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पर्स नहीं था। बाडिस के नीचे जहाँ वे फ़ाउस्टेनपेतत लगाये रहती भीं, 
बहीं उन्होंने उल चेक को भी रख लिया। में कुछ समझा, कुछ नहीं 
भी । मेरे सत में श्राया--इस जैक को जमा करने की श्रवधि छे महीने 
है । इसके पश्चात्‌ यदि में और भी यहाँ रहूँगा और किराये का भुग- 
तान इसी प्रकार जेक से करूगा तो वे वेकें भी अपनो छे-छे महीने की 
अवधि में समाप्त हो जायेगी । किर उनका कोई सूल्य नहीं रहेगा । 
लेकिन जो भावना इन चेकों को केश नहीं कराने देती, उसका मूल्य सें 
कैसे चुका सक्‌गा । यही सब सोब कर मेने कह दिया-- “आपकी 
सहुद्यता और जउदार्ता पर मुभे पूरी आस्था है और उसके लिए सें 
आपका हृदय से सम्मान करता हैं; लेकित एक बात सुभे इस अवसर 
पर कहनी ही पड़ेगी कि यदि झ्राप सकते किराया व लेंगी, तो इसके 
बदले सें में कोई भी चीज आपको कभी नहीं दे सदूगा श्रौर इसके 
लिए आपको बुरा भानने का भी कोई अधिकार न होगा। किस ह्थल 
से भें यह बात कह रहा हूँ और इसका भुणे कितन( दुख हो रहा है,इसूकी 
व्यक्त करने के लिए मेरे पास और कोई भाषा नहीं है । आशा है, श्राप 
इसके लिए भुझे क्षमा कर देंगी ।” अपने इस कथन के बाद अपनों 
पुस्तक हाथ में ले, उत्तर का भी शअ्रवसर न देकर में श्रीमती विश्वास 
के कमरे से उठ कर चला आया । वह कुर्सो से उठ कर बराशदे के खभ्मे 
तक आई और म॑ जब उनके कमरे के कोने से घुस कर अपने कमरे के 
दरवाजे पर झराया तव भी उनके शब्द मेरे कानों में गॉज रहे थे--- 
“सतीक्बाबू, ज़रा सुनिए । मेरी बात तो सुच लीजिए । लौढ श्राइए--- 
लोदिए--लौदिए''*” और इसी समय मेने अपने कमरे का वरवाज़ा 
बन्द कर लिया। लाइट आना की और बिछे हुए पलंग पर चुपचाप 
लेट गया । कितनी देर पड़ा रहा, यह्‌ तब मालूम हुआ, जब भीख मे 
दरवाजा खटखटाया शोर सेंने उठ कर दरवाज्ञा खोला तो भीखू 
श्द 


श्रीमती विश्वास 
कहने लमा--“छे बजि गे छोदे भदया । मेमसाहब नमस्ते कहा हइ॒नि। 


कहेनि है कि आपके चा ठंडी होय रही है।” मेरे मह से निकल गया--- 
“जाओ, कह वो, में आ्राज चाय पर नहीं झा सके गा।” 


झ्ॉ 
बीज 


श्६ 


श्रीमती विश्रास 


था 

सेने अनुभव किया--भीखू मेरे उत्तर से आइचर्य मे पड़ गया है। 
वह चुपचाप, अवसम्त-सा खड़ा, मेरी आह्वा की भ्रतीक्षा कर रहा 
है । तभी मेने कह दिया--“जाते क्यों यहीं, आज में वहाँ चाय 
नहीं लगा । 

बहु श्रब भेरे मुह की ओर ताकने लगा और मेने देखा उसके 
चेहरे पर अवायास एक प्रकार की आस्लशिक बेदना सूर्तित हो गई है ॥ 
अत्यस्त धीसे स्वर में, गिड़गिशाहुट के साथ, अपने मस्तक को इधर" 
उधर हिलाते हुए भीखू ने पूछा---“तबीयत तो ठीक है न छोटे भइया ? 
सिर माँ दर्द तो नहीं है ? का दाधि देई ? कही तो भेमसाहब ते 
“इसिश्रों' ले आई ?” 

ग्रव बहु मेरे पास आ गया। मेने दृढ़ होकर पुनः कह दिया--- 
“मेरी तबीयत ठीक है । चिन्ता मत करो । जाओ, चाय का पानी तेयार 
करो । में चाय यहीं पर लूंगा, उनके यहाँ नहीं । समझे ?---जाश्रो, 
खड़े क्यों हो झब ? साफ़ कह दो उनसे, वे नहीं श्रा सकेंगे। उनको 
अभी रुचिताथ बाब के यहाँ जाना है ।” 

भीखू चुपचाप, धीरे-धीरे, कुछ सोचता हुआ-सा बाहर जाने रूगा । 

इसी क्षण, स्मरण नहीं, न जाने क्या सोच कर मेंने अपना भुला- 
अमर चेस्टर उठा कर स्ूटपट पहुन लिया और चअप्पलों में पेर डाल, 
दरवाज़े से बाहुर आकर जो वाहने ओर दृष्टि डाली तो दया देखता हूँ 
कि श्रीमती विश्वास खड़ी है! और मुस्कराती हुई कह रही है --“अाज 
बहुत सोये । लेकिन जान पड़ता है, नींद पूरी नहीं हुई ।/ फिर एक 
ठंडी साँस को बबाती हुई-सो कहने लगीं--'बड़े भाग्यशाली है झांप 
सतोदाबाबू, जो ऐसी सोीठी नींद आपको शञा जातो है। आइए, शाइए 
में तो आपको लेने के लिए आई थी।” 

१७ 


श्रीमती विध्वास 


अब में क्या करूँ ? श्रीमती विश्वास खड़ी है' और में उनको क्या 
उत्तर दूँ ?-और थोड़ी देर बाद जब भीख मेरे कमरे में आयेगा और 
मेरी विषश्ता पर हँसेगा, तब उसको क्या उत्तर दूँगा ? 

श्रीमती विश्वास ने पुस्तक मेरे हाथ से ले ली और कहा-- “इसे श्राज 
में देख गी। आइए, चलिए, देर तन कीजिए, चाय इस्तज्ञार कर रही है।'' 

आगे-श्रागे श्रीमती विध्वास और पीछे-पीछे में । मुझे लगा जैसे 
किसी कुशल धनुषधारी ने भ्पने लक्ष्य पर संभाल कर तौर छोड़ दिया 
हो । ज्योंही में उनके कमरे में पहुँचा त्योंही में क्या देखता हूँ कि चाय 
के साथ कई सधुर श्रौर नमकीन चीज़ें तश्तरियों में सजी और पारवर्शंक 
भीने वस्त्र से मण्डलाकार ढकी हुई है । श्राइचयं के साथ मेरे मुह से 
निकल गया--“अरे, आपने तो यकायक बहुत-सी चोज़ें बनवा डालीं, 
लेकिन आ्राज भेरा पेट बहुत ख़राब हो रहा है । श्रापकों पता हो है कि 
शरीर के साथ, उसके धर्मो' के साथ मन के धर्म का कसा अ्रट्ट सम्बन्ध 
है। में झाज कोई चीज्ञ नहीं ले सकगा। सुभे विवश न कीजिए । 
घूमने के लिए बाहर निकला था, पर आपके आग्रह को टाल न सका 
ओऔर साथ चला श्राया । श्रापकों यह भी पता है कि म॑ कोई तपस्वी 
आषिकुमार नही हूँ । स्वादिष्ट लाह्य-पदार्थो' के साथ मेरी बड़ी प्रीति 
है श्रौर उससे भी बड़ी प्रीति अपने स्वागतार्थी से है, किन्तु जहाँ कर्तव्य 
का क्षेत्र है, संयम की माँग है, वहाँ मेरी व्यक्षितगत प्रीति और भप्रतीति 
का कोई महत्व नहीं । शुरू कीजिए, मेरे पीछे श्राप क्यों कष्ठ उठा रही 
है । मंने कह विया न, में कुछ ले न सकूगा। सच मानिएं, बिलकुल 
इच्छा नहीं है, पर इसका यह श्रर्थ नहीं है, मे री सब इच्छाएँ मर चुकी 
है । इच्छाएँ सब ज्यों-की-त्यों सतर्क शौर जागरूक है' । केवल पेढ के 
धर्म का ध्यान रखता पड़ रहा है ।' 

मेरा इतना कहना था कि श्रीमती विद्वास का सुमत-शोभन सूख 
जैसे पीला पड़ गया हो । ज्योतिर्भय कान्ति क्षौण हो गई हो । बोलीं -- 
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“पता नहीं मेरे भाग्य में क्या लिखा है ! न सुभे ही इस बात का 
ध्यान आया कि आपकी खोज खबर व और न श्राप ही नें यह कहला 
दिया कि मेरी तबीयत ठीक नहीं है । झ्रापको पता होना ज्राहिए कि 
तीन बजे से बेरा इस चीज़ों की तेयथारी में लगा हुआ है । अब जब सब 
चीजें तैयार हो गई, तब श्राप फ्रमा रहे हैं, मेरी तबीयत ठीक नहीं है ॥ 
कुछ समझ में नहीं आता ।” और इतना कहकर उन्होंने पुकारा-- राम, 
सब सामान ले जाभों । साहब की तबीयत ठीक नहीं है, जिनके लिए 
मेंने यह सब तेंयार कशामा था, इसलिए मेरी तबीयत भी किसी चीज़ 
को खाने की नहीं रह गई । सब लोग आपस में बाद कर खा लो । यह 
भी अच्छा है कि धीरे-धीरे सब मालूम होता जा रहः है ।* 

रामू अ्रवाक्‌ हो उठा | कोई उत्तर न वेकर बहू चुपचाप खड़ा 
रहा । एक बार उसने ओमती विदवास फी ओर देखा, दूसरों बार भेरी 
झोर; इतने में फर से एव पहाड़ी चिड़िया श्राकर दरवाज़े के किवाड़* 
के ऊपर जा बैठी श्र बीछी, 'टि'''टिख्' ''टि'"'टिउ ।' श्रव॒ तक मे संयम 
के साथ चुपचाप बैठा हुआ था । लेकिन पक्षों की इस बोली को झुनकर 
इस दृब्य में निहित प्रकृत्ति के व्यंग्य पर हँसी भरा गई । सुझे ऐसा जान 
पड़ा जंसे कोई व्यंग्यकार श्रीमती विश्वास की सारी संयीजना श्ौर 
समस्त अनुष्ठान पर ग्रेगूठा दिल्ला कर कह रहा हो, 'कहिएं, वयां 
राय है हि 

मे मानता हूँ इन्हीं अ्रवस्थाश्रों में, ऐसी ही परिस्थितियों में में इस 
निखिल सृप्दि का एक अत्यन्स दुर्बल प्राणी बच जाता हूँ । में किप्तो के 
साथ कोई कठोर व्यवहार करूँ, तो भले ही कर जू, भरे रहते भेरे 
किसी सम्बन्धित आत्मीय स्वजन के साथ दुव्यंबहार करे, व्यंग्य करे, 
अँगुठा दिखाए, जुनोती दे, तो में अपना रोल, अपनी दुढ़ता, स्वेधा भूल 
जाऊँगा । एकाएक मुझे ऐसा जान पड़ा ज॑से पहाड़ी पक्षी का बहू 
'ठिंठिउ' ' “दिटिउ' कथन श्रीमती विश्वास के लिए नहीं, सीधे मेरे लिए 

डरे 


श्रीमती विश्वास 


है श्र म॑' उसके इस चेलेड्ज को सहर्ष स्वीकार करता हूँ । 

इस मनोमनन्‍्थन का परिणाम यह हुआ “कि सेरे मुह से मिकल 
गया--“जाओ पंछी, तुम्हारा काम पूरा हो गया। इच्छा न होते हुए 
भी में चाय पो लूंगा । और राम , देखो, इूंसरी चाय बना लाओं। यह 
ठंडी हो गई जान पड़ती है ।” शीसती विदवास की ओर देख कर 
मं कहा--'मेरो तबीयत अरब ठीक हो गई है। देवी जी, मेले श्रापको 
बड़ा कष्ट दिया।! 

श्रीमती विश्वास की मुख श्री ज्योतिमंय हो उठी । सुस्काराते हुए 
उन्होंने कहा-- मिस्टर सत्तीश, आज मेने समक्ता कि आपको समझना 
उतना सरल नहीं है, जितना मे पहले समझती थी।” इतने मे उस 
पहाड़ी पक्षी ने एक बार फुदक कर अपना रुख यक्कायक बदल दिया। 
बोला-«-टिंटिउ' ' 'टिटिय और पुनः फुरं कर उड गया । 

ऋज रात बच्चो देर तक रेडियो सुनता रहा । फिर भोजन का 
कार्य-क्रम चला । शाम की चाय मेने श्रीमती विश्यास के यहाँ पीली 
थो। इसलिए फिर रात का भोजन शीमतो विश्णास का मेरे ही 
यहाँ हुआ । बहुत नाहीं-नृहीं करती रहीं । मेद्दे फह्ा--'देखिए, देवी जी, 
मेने पहले ही कहा था आपसे कि में प्रतदान नहों हूं । उत्तर नहीं हूँ । 
ससाधान नहीं हैँ । आदान हूँ, प्रदन हूँ ओर समस्या भोहूँ।आप 
चाहें तो मेरी इस बात पर हँस सकती हैँ । वयोंकि मेरी जगह पर कोई 
घूसरा व्यक्ति होता, तो अपने को प्रद्त न कह कर श्रापको कहता । भ्रपने 
को समस्या न बता कर आपको बसाता । लेकिन निदुखय जानिए में 
अपने श्रन्दर श्रापके प्रति इस प्रकार का कोई कुतृहल, विस्भय और 
प्रदन नहीं देखता । मुभे क्षण-क्षण पर यही जान पड़ता है जेसे आप 
एक सामान्य तारी हैं, एक साधारण प्रकृति हैँ और प्रश्न तो आप है' 
ही नहीं । केवल उत्तर है! । लेकिन जब आ्राप उत्तर है, तो मुझे प्रइत 
होने में कोई आपत्ति नहीं ।” 
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शक्षीमती विधवास, कुछ ऐसा जान पड़ा, मानो क्रोध से उठ कर खड़ी 
हो गई हों । पर फिर आईचय से हँसती-हँसती बोलीं--झह ! नो, 
नो, नेचर, ताट ऐट झॉल । श्राय एम नाट योर आन्सर--डेफ़िनेटली 
साठ ! ” पेंने कहा--“सार, यू डिडिन्ट फॉलो मीं ! ** 'श्र'  सेर। सतलब 
यह है कि यह आपको सानना ही पड़ेगा, कि श्रॉफ्टर श्रॉल, यू आर ए 
बोसन ! प्राम दि बाटस आँब दि सोनिज्भ श्रर्थ एण्ड टु दि एन्ड व 
दि ईब्रिनिंग होराइज़न ।*''अ'  'अ' आप इन्कार कर सकती हैं इस 
बात से कि आप नारी नहीं हैं ? और सें, मुझे दुःख के साथ कहना पड़ेगा, 
में इन्कार कर सकता हूँ, इस बात से कि में पुरुष नहीं हूँ ? से फिर 
आपसे पूछता हूँ, अगर श्राप मुझे अपने यहाँ चाय पर बुलातो हैं, तो 
क्या मुभको यह अ्रधिकार नहीं देतों कि में श्राषको 'डिनर' पर बुलाऊँ ? 
चोलिए, चुप क्‍यों हें? आपने ही तो कहा था, नहीं कहा था कि, 
ग्त्यक प्रतिदान एक श्रादान होता है ? मुझको जब श्राप निमम्त्रण देती 
हैं, तब क्या यह अप्डरस्टुड' नहीं है कि मेरा निमस्त्रण श्रापको पहले 
से स्वीकार है ? ” 

श्रीमती विद्वास सोफ़े/के कोने में बेठी थों। मेरी बात सुन कर, 
यकायक पैर फंला कर लेट रहीं । साड़ी का महोत्र, भीना पट उन्होंने 
अपने मुह पर डाल लिया । फिर करवट बदल ली और दो ही मिनट 
में सिसक-सिसक कर रोने लगीं। में ऐसी वा में क्‍या करूँ, क्या न 
करू , कुछ तय नहीं कर सका । रासू एक बार दरवाज्ञे के बाहर आया 


और लौट गया । दो मिनट बाद भीखू भी आया, खड़ा हुआ्ना, ठिठका, 
और चला गया । रे 


यकायक में उठकर खड़ा हो गया झौर कमरे के एक श्रोर से इसरी 

भोर तक टहलते-टहलते मुझे कहना पड़ा--“आ्रापक्ते श्रॉसुओं फो से 

बहुत प्यार करता हूं । श्रापको शायद मालूम नहीं है, जब में सात 

बालटियों से स्नान करता हूँ, तब अक्सर सोचता हूँ, मं श्रीमती विध्रयास 
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के श्राँसुओं से नहा रहा हूँ । श्राप विद्यांस करेंगी ? सौ आँसुओों का 
बड़ा श्रादर करता हैँ। जब म॑' अनारदाने के रस का गिलास दोपहर 
के बाद चार बजे ग्रहण करता हूँ, तब में यह नहीं भूलता कि संसार 
के समस्त दुखियों, पीड़ितों, अनाश्रितों के आँसू एक-एक घट के रूप 
भें, मं पी रहा हूँ, पीता जा रहा हूँ । भें स्पष्ट कहना चाहता हूँ, कादा, 
झाप यह जाम सकतीं, कि दुःख क्या चीज़ है। काहा, आप यह ससक्क 
सकतीं, कि आपके इन अ्राँसुओं का मूल्य कुछ नहीं है | केबल भावना के 
श्राँस्‌ हैं, प्रभाद के आँसू हें और इस प्रमाद को श्रापने स्वयं अपने हूठ 
और दुराग्रह से पाल रक्‍्खा है । आप एक सुसभ्य नारी हैं। आपके 
पास पैसा है। शिक्षा भी आपने उच्च कोटि की पाई है। संस्कार आपके 
एक सीमा तक यथेष्ट ऊँचे हैं। फिर मभ॑ आपसे पुछता हूँ, श्रापको दुःख 
किस बात का है ? श्राप क्‍यों रोती हैं ? संसार को पीड़ित समाज के 
श्रॉस पोछ्ठ कर आप श्रमृत के भरने में स्तान क्‍यों नहीं करतों ? भ्रापको 
अपने बतंमाम पर प्रस॒न्‍्त होना चाहिए, गौरव करना चाहिए। आपको 
शायद न सालूस होगा, कि में इस विद्वास का झादमी हूँ कि प्रसन्‍नता 
ही जीवन का सबसे बड़ा सत्य है। उठो विश्वास की देवी, उठो, देखो 
श्राज सारा संसार तुम्हें प्रसन्‍त देखना चाहता है । 

रेडियो खुला! हुआ था और एक नाटक के अच्त में गायिका गा 
रही थी : 

“सेना बोल गई चिरण्या कगद लिए जाय, 
सेना बोल गई ।” 

क्षण भर बाद श्रीमती विश्वास उठ बेठीं। भ्रब उनकी क्राँखों में 
झाँसू न थे, पुलक हास का कम्पन था। श्रधरों पर आँसुओं की बूदें न 
धी, सधुर हास की क्रीड़ा थी । सेने कहा--“अब में जाता हैँ । आपको 
सायंकाल का भोजन मेरे यहाँ करता ही पड़ेगा ।* 

आज अचानक रात को दो बजे मेरी श्ाँत खुल गई । सामने की 
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लिडकी खुली रह गई थी | उससे बहुत ठंडी, बफ़ीली हवा श्रा रही 
थी । बडी गरतीमत हुई कि मेरा बदन कम्बन से ढका हुआ था, इल्यथा 
बड़ा गडबड हो जाता । लाइट 'फॉतः कर लो थी | बडी देर तक नींद 
नहीं ग्राई । विचारों के बवण्डर से पुनः बुरी तरह घिर गया । कमरे की 
छुत पर लगी चाँदनी की पेंटिंग देखता-रेखता में प्लोवसे लगा : 

जीवन का यह भीषण ग्रावत॑न कसा ? भयंकर ज्वालामुखी का 
यह रौद्ररुप कैसा ?उदछि-गर्जन का यह पीड़ाकुल, इुर्दान्त आबेग कंसा ? 
यह सब क्या है, स्वगत हो प्रदत्न कर बैठा में | से“ ? और मो अपने 
आपसे, बल्कि अपने अन्दरचाले निरीह प्रारो से प्रतन कर बेठा- यह 
सब क्या है सतीश ? चल-चिन्र देखने के पुर्व जिस प्रकार पात्रों के नाम 
चबकर काठते, नाचते दृष्टिट के सामने अक्षर के साथ, साक्षात स्वरूप 
बन कर खड़े हो जाते हैं, ठीक उसी प्रकार मेरी दृष्टि के सामने भी 
जैसे नियति ने लिख विया' * 'सं'''यो''वग'*' | 

भेरे जी भें आया-जीवत-क्षेत्र में प्रेम के दो भर्फण स्पष्ट दिखते हैं- 
संघोग और वियोग ! प्रिय-मिलन में हुदय का एक साधारणान्सा बँद 
जैसे विशाल साथर का रूप घधारशा कर लेती है, इसकी कल्पना तो कोई 
कवि ही कर सकता है; किन्तु अ्रश्रियमिलत से हृदय की वह एक बंद 
संघर्ष के अंगारे में ठीक उसो प्रकार आत्मसात कर ली जाती है, 
जेसे बालुका-प्रान्त भें पड़े छींटे । इसका व्यक्तिगत श्रनुभव में जीवम में 
कर जुका हूं । इस स्थल पर में यह लिश्चय नहीं कर सका, श्रीमती 
विश्वास के निकट मं प्रियमिलत की किस श्वूद्धला की कड़ी के रूप 
में ह। 

ज्ञान झौर विवेक के पारदर्शों यन्त्रह्वारा रहस्यों के उन अनेक छोटे- 
छोटे पर्तों' को देखने की चेध्टा में में लग गया । 

इधर घीरे-घीरे श्रीमती विश्वास में कुछ परिवर्तन में स्पष्ट देख 
रहा था । जँसे हिस्टोरिया के 'फ़िट्स' आ्ाते हैं,बैसे ही दौरे, वैसे ही 'फ़िट्स' 
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कीमती विश्थास के वार्तालाप में आने लगे । ऐसा जान पड़ने लगा 
जँसे कुछ वार्तालाग बे मन-ही-मत कर रही हैं और फिर झ्कस्मात बीच 
से, प्रत्यक्ष रूप में, बोल उठी हैं । आज भी कुछ ऐसा ही हुआ । सहुष्त 
वह बोल उर्दी--“शोह, सतीशबाबु, आय क्‍या घबरा गये ? नहीं, नहीं. 
एसा कुछ नहीं है । हाँ, हाँ, बेठिए, भगिए नहीं, डरने की शआ्राधश्यकता 
नहीं । श्राप, सच, कुछ नहीं समश्ते, कुछ । में समझा दू गी, सज्ञ ''' 
सें जो इस प्रकार बीच में ही उठकर चलनेवाला था, पकायक फिर 
संभल कर बेठ गया । ॥ 

_ उब्होंने कहा--“हतीशयादू, से अकेली हैं, नितान्त, बिलकुल ! ह 
श्राप देश ही रहे हैं। पेरे आजेपीछे शायद कोई है, में नहीं जानती ! 
नहीं, नहीं, में कश कह गई ! में फया करू ? कुछ दिमाग हीं ऐसा 
भावुक प्रोर चंचल बन गया है।” 

“इस क्षण आप कसा ग्रजुभव करती हैं ? -जाते क्यों में उनसे यह्‌ 
गन फेर बंठा--'मेरी यहाँ इस प्रकार उपस्थिति श्रापको बसी लगती 
है ९ 7) 

अशरुशिम झोठों पर एक मुस्कराहुद की रेखा । प्रसन्‍तता से खिल कर 
उन्होंने कहा--“अब निश्चय ही झपने आपकसें, अपने मिकठ, से एक 
वज़न-सा अनुभव करती हूँ ।'''बाल-बच्चे हैं नहीं, पत्ि'झाह''' 
इस कभ्रन के साथ उनवी' उस अह्हुड अ्रगड़ाई का अर्थ ने नहीं समक 
सका । भैने कह दिया--“तब तो निशचय ही में वक्षन बनकर आपको 
'मानसिफ शात्ति में बाधा डाल रहा हूँ ।” 

“भगवान्‌ के लिए ऐसा न सोधिए, ऐसा न कहिए, में श्रपने को 
हल्का पाती हूँ ।” और इतना कह कर उन्होंने एक दीर्घ निश्वास छोड़ी 
ओर कुछ विचारमस्ता-सी प्रतीत हुई । 

मेने उत्को विन्तार-धारा क्रो रोकते हुए कहा--“भ्रच्छा, आज्ञा 
दीजिए, फिर दर्दात करू गा। 
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“अभी तो में आपसे और बातें करता चाहती थो, परन्तु. यदि मन 

पर कुछ दबाव पड़ता हो, तो फिर सही ! लेकिन हाँ, सतीक्षबाबू, यदि 
सन्ब्या को आप दर्वान नहीं देंगे, तो शत्रि को निद्रा का आना इुलंभ 

हां जायेगा ।” 

“नहीं, नहीं, ऐसा कैसे हो सकता है ! अ्रवश्य वर्शान करूँगा । 

गे मर ग 

वहाँ से श्राकर कमरे की एक कुर्सी पर बैठ गया श्लौर सीचने लगा-- 
क्या सच वहाँ बैठ कर, उनकी बातें सुनते हुए, मेरा जी ऊबर रहा था ? 

किसी ने कानों में कहा--महीं, मनुष्य का यह एक ऐसा विलक्षश 
रोग है, जो बहुधा बहुतों को ईमानदारी से विभुख कर, उन्हें भुलावे में 
डालने की चेष्टा करता है। श्रीमती विश्वास क्यों बरी लगने लगीं ? 
उनमें कुरूपता क्या थी ? उनकी वार्ता में अशिष्टता कहाँ थी ? उन्होंने 
मेरे हानि ही क्या को ? --में अपने आपसे पूछता हँ-- मेने यह कह 
कर, कि झ्ब श्राज्ञा दीजिए, सुझे कुछ श्रच्छा नहीं लग रहा है, फिर 
दशन करू गा, में भारो हो उठा हूँ, सेंने अ्रपने में जीवन श्रौर जगत की 
कितनी महानता समेट ली ? उनके प्रति यह व्यवहार करके मने गौरव 
की किस चोटी का स्पर्श कर लिया ? मेरा चोर शायद अपना कार्य 
करने से चूका नहीं ! उसने वहाँ पर भी अपनी प्रकृति का परिचय देने 
में ही प्रसन्‍्तता का अनुभव किया । 

में सोच रहा था--मेंने यह व्यवहार करके ** 

इसका श्र्थ तो यही है कि वह्‌ जो इतनो श्ौघ्नता से मेरे सिकट 
झाना चाहती हूँ, म॑ उसे पसन्द नहीं करता ? यानी सौ उसमें आस्था 
नहीं रखता ? या आस्था, रुचि और प्रसस्तता को भावता को इसलिए 
प्रकट नहीं करना चाहता कि वे यह अ्रनुभव करने के लिए विवश्ञ हो जायें 
कि उनका भेरे निकट इतना सूल्य नहीं है, जितना कि वह श्रपत्ती 
ओर से श्रॉक रही हैं ? तो ऊपर से, कृद्रिम व्यवहार द्वारा, 
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जो उनके प्रति श्रन्य मतस्कता का भाव प्रकट कर रहा था, बहु बया पार- 
स्प्रिक सस्बन्धों में घनिष्ठता उत्पन्त करने के माध्यम के अतिरिक्‍त 
भर कुछ नहीं है ? किन्तु इस १र भी मो उससे श्रेष्ठ हूँ, यह सोचने 
की कसी अ्रमाधिकार चेष्टा करने का में साहुस कर रहा हूँ ? उस क्षरा 
निचय ही मैंने प्रभूभव किया--पारस्परिक आकर्षण को तनाव, 
खिचाव गति देते हूं, जोड़ते हैं, शक्ति देते है! और उन्तमें लीन्नता का भी 
सज्चार करते हैं । में सोचने लग६--क्या सेरा अन्दर का स्वरूप वही है, 
वैसा ही है, जूस! कि संसार बाहर से, चुप चाप देख लेता है,? विकारों 
का यह अनन्त सागर क्या किसी क्षस प्रकट भी हो पाता है ? भेरा 
मस्तक लज्जा से एक बार, एक क्षण के लिए, भुक गया। फिर 
श्रीमती विश्वास'' ललित उषाकाल की लावण्यसयों अरुशिमा, झव्हड़ 
यौवन की आलस्पभरी अंगड़ाई औ्रौर गोधूलि-बेला की मनोमुग्धकारी 
सन्धि' “और म॑ क्या सोच रहा हूँ'** 

कोई बात में छोड़ना नहीं चाहता ! छोड़ भी जाऊं कभी तो फिर 
उसका याद झाना सेरे लिए जैसे अनिवार्य हो गया है। श्रभी उस विन 
की बात है जब रात को उन्होंने मेरे यहाँ भोजन किया था। भोजन के 
समय उनका 'रोल' बिलकुल 'सबमसिसिव था। मेंने जिस-जिस चीज़ 
के लिए आग्रह किया, बह उस सबको बराबर प्रहरण करती रहीं। एक 
बार तो उन्होंने यह भी कह डाला--“में श्राज होश में नहीं हैँ । 
दयादा खा जाऊं और बीसार पड़ जाऊँ, तो श्राप संभाल ही लेंगे।” 
सुभे ऐसा जान पड़ा, मानो यह कोरा शिष्टाचार है। मुझको प्रसन्‍न 
करने के लिए वह शायद ऐसा कह रही हैं। लेकिन वास्तव में बात ऐसी 
ही थी। - 

दूसरे दिन वह सबेरे अ्रपने उठने के समय पर भी सोती रहीं । बसे 
साधारणरूपसे, साढ़े पाँच बजे वे उठ जाती थीं। दूसरे दिन जब 
सबेरे मेंने भीस्‌ से पुछा--“सेमसाहब क्‍या कर रही हैं?” तो उसने 
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उत्तर विया--“मालूस नहीं छोटे भइया ! राम्‌ ते पुछि को आइत हे 
कि आखिर कौति बात है, या श्रव॑ तक धुमिही रही हे ?” थोड़ी देर 
बाद सालूस हुआ--वे श्रणी तक नहीं उठी हैं | और तुरभ्त राभू ने 
कहा--“सरकार जान पड़ता है तबीयत कुछ अलील है! आपको 
बलाया है ।” 

रा का उत्तर सुनकर भुझे श्राश्चर्य हुआ । थोड़ी चिन्ता भी हुई! 
सिन्ता की बाल ही है। भेरे यहां भोजन करने के बाद कोई अतिथि 
यदि सबेरे अस्वस्थ हो जाय, तो अपने यहाँ भोजन कराने की जिम्मेदारी 
पर आंच आना स्वाभाविक हो जाता है । 

कीमही विश्वास के यहाँ पहुँच कर जो कुछ मेने वेक्षा उसका 
प्रभाव भेरे मत पर पड़ना स्वाभाविक ही था। दाई' करपए जिए हुए 
मच्छरवानो के अन्दर लेटी थीं। तिरहाने की ओर लगभग डेढ़ ४7 घोड़ा 
ओर चार फ़ीट लम्बा दर्घरा लगा हुआ था। सिर के केश १९ कुछ छीनी 
साड़ी का छोर,ग्रीगा पर पड़ी हुई सोगे की बहुत पतली जंजीर श्रौर इलाउश्ष 
का किवारा, किसारे का प्रतिविस्ध, शरीर की वास्तविक सूथशोभा के 
साथ मिल कर जो दूना प्रभाव डाल रहा था, उसको देखकर में थोड़ा 
मुख्ध हो गया। परन्तु में अभी खड़ा ही हो पाया था कि श्रीमती विश्वाल 
ने आँखें खोल कर कहर-- “आइए, सत्तीदबाबू, भगवान्‌ की बहुल बड़ी 
कृपा है कि आप अपने छप्तरे मो सिल गये । शो तो सोख रही भी कि 
आठ बजे से पहले आप क्या लोहेंगे ? क्या झाज घोड़े पर सेर करते 
के लिए नहीं निकले ? श्ररे, आप श्रभी तक खड़े ही हैं ?” बरकापक 
इलेब्िट्क कॉलबेल के लट्टू, पर हाथ पड़ गया और राप्त तुरप्त सामने 
आ भया। बोलीं-- “साहब को चाय लाग्रो । और देखों, ड्राईफ़्द्स की 
केवल एक तब्तरी लाना | में सिर्फ़ चाय लूगी ।'जाश्रो 

रासू चला गया। में उनके पास कुर्सो डाल कर बैठ गया। 
उन्होंने श्रपती बाई' कलाई मेरे आगे बढ़ा दी । बोलौों--“फ़ीबर तो नहीं 
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है ? जरा देखिए, लेकिन हरारत जरूर है। थर्मासीटर तो आप लाये त 
होंगे, खैर ! टेबिलपर बहु पड़ा है, लेकिन ज़रूरत दया है उसकी ? झापको 
इतना ज्ञात तो होगा ही । यन्त्र आ्लिरकार यन्त्र ही है। मत के भीतर 
का यन्त्र तो नहीं हो सकता न ! वेखिए, मेरी नाड़ी पर ऋपमी झँगलियाँ 
रखिए । संकोच मत कीजिए ।” 

इतना कहते-कहुते उनका कण्ठ झाई हो उठा और दो सोती जैसे 
आँसू भी नथनों की कोरों पर भलक पड़े । 

इतने भ जिक का परदा उठा और शा चाय की दे ले श्राया । 

इसके पश्चात्‌ लगभग बीस भिनद तक मे उमके यहाँ रहा, लेकिन 
उन्होंने कोई बाल कही नहीं। एक मौत, चिरव्यपक सौन ही उस फणरे में 
स्थिर बना रहा । आ्राज ऐसा जान पड़ता है जैसे श्रीमती विश्वास बीमार 
नहीं है । बोसार में हूँ । श्रीमती विश्वास तो डापटर हैं । उन्होंने मेरे 
इन्जेक्शन लगा दिया है--बिलकुज नए प्रकार का इस्जेंक्शन--आरँसुश्रों 
का! 
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भ्यश 

एक सप्ताह व्यदीत हो गया, किन्तु इन्जेक्शन का असर जा नहीं 
सका । सब कार्यक्रम पुर्दवबत्‌ चल रहा है। इसरे दिन श्रीमती विश्वास 
को बारह बजे ज्वर श्रा गया था। पहले ठेम्परेचर सौ प्वाइस्ट चार 
रहा; रात को श्राठ बजे एकसौ एक प्वाइण्ट श्राठ रहा भर दूसरे विन 
प्रात:काल साढ़ेछेः वजे निन्‍्यानवे ! कई दिन तक लगभग यही कस 
चलता रहा । डॉक्टर वी० एन० दास इस मौसम भर के लिए यहीं श्रा 
गये हैं और 'सेवाय' होटल में ठहरे हैं । वे नित्य भ्राते, देखते और औौष- 
धोपचार की व्यवस्था कर जाते | उन्होंने बताया--/इन्फ़्ल्युएड्ज्ा हो 
गया है । फ़िकर की कोई बात नहीं है” मुझे भी जान पड़ा उस दिन 
डितर का 'फिनिशिंगटच, बहीबड़े और शायद लौकी के रायते से हुमा 
था। और मेरे बहुत झ्राग्रह करने पर भी श्रन्‍्त में गरस-गरम चाय लेने 
के बजाय उन्होंने ठंडा पानी ही ग्लास भर कर प , लिया था। हम लोग 
बेंगले के लान पर थोड़ी देर छम्तते भी रहे थे | मेरे बदन पर चेस्टर 
था, किन्तु उनके बदन पर एक पदमीने की चादर ! शायद भीतर वे 
कोई गरम वस्त्र नहीं पहले थीं। मेने कहा भी था--'देखिए इस तरह 
श्राप सरदी खा जायेगी ।” उत्तर में मुरकरा कर वहु बोलो थीं---“मुझे 
. कुछ नहीं होने का । जुकाम तक तो मुझको कभो होता नहीं ।” 

उनकी सभी बातें सेरे हृदय-पट पर पुराने चाल की छपी हुई 
पोधियों की तरह, कागज़ के अलग-अलग पन्नों में, मोटे टाइप में, छपी 
हुई श्राज तक अंकित हैं। ऐसा जान पड़ता है, हम एक संयोग लेकर 
यहाँ श्राये हैं और वियोग लेकर यहाँ से जायेंगे । फिर सोचता हुँ--क्या 
व्यापक रूप से समस्त मानव-परिवार का यही परिशाम नहीं है ! 

सब भ्रस्त-व्यस्त हो गया है। रात दिन सोचना, सोचना ! श्रह- 
निशि श्रीमती विद्वास, भौसती विद्वास' ! 
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“सरोवर के जल को ढक रखनेवाली काई की तह को जिस 
प्रकार तीन वायु का वेग एक ओर समेद कर रख देता है और स्वच्छ 
जल चमक उठता है, श्राकाद् पर छागे बादलों की चादर को जिस प्रकार 
पछुआ हवा का एक झ्ोंका जाने कहाँ उड़ा ले जाता है और नील गगन 
खिलखिला कर हँस पड़ता है, उसी प्रकार और ठोक वैसे ही ज्ञान की 
अदृश्य वायु ने मेरे पंकिल मस्तिष्क के विकार को धोकर स्वच्छ बना 
दिया ।''' 

यद्यपि उस क्षण तक विचार करते-करते इतना थक गया था, कि 
अस यदि निकट-मन में, मस्तिष्क में, श्रोर शरीर के प्रत्येक अंग में-- 
कोई समस्या त होती, तो नि३चय ही निद्रा की शरण ले लेता । परल्तु 
नहीं, निद्रा से भी श्रधिक गविता होती है, मानवात्मा की वहु भ्रमर भूख 
वह प्रमर क्षुधा, वह अतिर्वेचतीय विश्लेषण बेविव्यदृष्टि, जो निरन्तर 
लहु की धमनियों में चक्कर लगाती सन पर अपना प्रभाव, झ्राधिपत्य- 
स्थापित कर लेती है और निद्रा को धक्के देकर शरीर से बाहुर निकाल 
देती है। यह चिन्ता'''? '''जो शरीर के श्रणु-अ्णु को ध्वस्त करती 
है, भानन्द को श्रात्मसात करती है और जीवन के उल्लास को क्षार 
बना कर' '' 

नींद वहाँ न धी--बेचेनी श्रोर श्रस्थिरता, सावसिक उथल-पुथल 
और विकल जागरण ! उठकर मेंने खिड़की से बाहर की श्रोर दृष्टि 
दौद्धाई--विस्तीर्ण नीरव पर्वत-प्रान्त अपने में खोया हुआ, किसी 
समाधिस्थ योगी की तरह। मौरवता से खेलती उपत्यकाएँ, आदृष्ठि- 
पर्यन्त फैली गंगाजल-सी पविन्न धवल चन्द्रिका, मिस्सीम श्राकाश श्रौर 
रहस्य के श्रवगुण्ठन से फराँकता मेरा कौतूृहलमय वातावरण ! 

परवृत-उपत्यकाओं ने जेसे मूक भाषा में भ्रइत फिया--“सतीश ! तू 
गहाँ क्यों आया ?” इवेत, धवल राका ने जैसे ठहाका मार कर पुछा-- 
“तू यहाँ से क्‍या ले जायेगा, सतीश ?” श्राकाश ने मानों गरज कर 
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कहा--/ऐ सौंदर्यदृष्दा, ऐं रत-लोलुप ! सब झूठ, सन्न नाक्षवान, यहाँ 
तक कि तू और कीखती भी (/ 

में कॉप उठा । शरीर में रोमाञच हो श्राया । लगा, पक्षी बोलने 
लगे हैं । सूर्योदय होने बाला है । किन्तु जोवय का सूर्योदय''' ? कसी 
श्रनोखी और उन्मत्तकारी कल्पना है ! 

ज्योंही मेने अपनी दृष्टि धुमाई और कुर्सो पर बैठने को हुआ, कि 
पाया भीख सेरी स्थिति का अध्ययत कर रहा है | उसने छ टते ही पुछा- 
“का बात है छोडे मालिक ? 

क्रिड्चित्‌ संकोब के साथ मेने उसे उत्तर दिया--“नहीं, ऐसी कोई 
बात नहीं है भीख |! 

“जानि तो झहइसे परत है छोटे भइया 

“तनहों भीख, नहीं' ' सोचता यह था'**” श्रब आगे ऐसी बात क्‍या 
कहें, जो भीखू को सन्तुष्श कर दे और स्थिति के भी अनुकूल हो, 
यह सोचने लगा । 

भीख ने कहा--'का घर के यादि'* 

में सोच रहा था, क्या उत्तर हूँ । इसी क्षण भेरे प्रस्दर विवेक को 
फिर एक चपला-सी चमक गई और जी में श्राया कि जब सनुष्य अपनी 
अम्तरात्मा के गोपनीय यथार्थ को स्पष्ठ नहीं करता, नहीं कहना चाहता, 
और बाह्य परिस्थिति और समय के अनुकूल अपने को ढाल कर तुच्छ, 
स्वार्थ-साधन की चेष्ठा करता है, तो ऐसी स्थिति का कथन ही भूठ 
संज्ञा के विशेषण से विभूषित किया जाता है,'''अब में समक्क सका 
हूँ---मथार्थ और प्रकृत रूप सो भूठ क्‍या है | क्या होता है और सत्य से 
वह कितने सम्बन्धित होते हुए, कितनी दूर हे । सत्य-के समक्ष वह पंग 
बना, झाहत-सा, श्रविभूत-सा और खंडित-सा पड़ा है । 

मेंत्रे भोजू को बरगलाया | कह दिया--“भौखू, किसी से कितनी. 
सुन्दर बात कही है, कि जत्मभूमि स्वर्ग से भो बढ़कर है । यहाँ, यद्यपि 

पड 


श्रीमती विश्वास 


पहाडियों का स्वर्गसौंदर्य है, किन्तु अपने शहर को घोर कुरूपता, गरदगी' 
ख्ौर जनकोलाहलपूर्ण वातावरण जाने क्‍यों श्रच्छे लगते है ।” 

“तौनु तो हुईं है छोटे भद्या ! देखो त, हियाँ का नहीं है ? पर 
जानों कुच्छू नहीं है ।' 

भीख सुस्करा यड़ा। बड़े धैर्य आर बड़े साहस के साथ उससे 
इतला इसलिए कह डाला कि मेरी असंतुलित सानसिक स्थिति को बल 
मिल जाय, कुंछ शवित मिल जाय और कुछ सहानुसूत्रि भी ! इस परदेवा 
में में जो इस प्रकार एकाकी बन गया हैं, गम्भीर हो उठा हूँ, उसकी 
प्रतिकिया भी समांग्त हो जाम । 

भीख से मेसे कहा--अच्छा खैर, यह तो चलता ही रहेभा भीखू ! 
आज का अ्रद्रवार तो ले श्राश्रो ।” 

बह समादार-पत्र दे गया और मे उसे देखने लगा। 

भ्रव सुन रहा हूं, फूट-फूट कर, सिवाद की जो सहस्त्रों योजन को 
दूरी है उसे तय करके एबर था रहे हैं शोर सन-जाण में रस सञ्चार कर 
रहे है, झूछ भाधुर्य हृदय में घोल रहे हैं और एक ऐसा सभ्मोहक भम्त्र 
फूक रहे हैं, जी सहुण ही झुभो श्रपने की बिस्मृति को गोद में सुला दे 
के लिए पर्याप्त हैं । और कस्तुरोधग, अपनी ही भादकता में विभोर 
जो सरलता से शिकारी, श्रात्नेटक के हाथ लग जाता है।'' 

श्रौर फिर यह स्तवन गीत, यह स्तव संगीत, किन्तु किसके लिए, 
किस आरफध्य केश की प्रसन्‍त करने के लिए ? किसकी सरण-रज श्रपने 
प्रशस्त भाल पर घारण कर अपने जीवन को पुनीत, कृतार्थ बना लेते 
के लिए ? कैसी अमर साध है ? कैसी अतृप्त पिपासा है ? बोसा महान 
उत्सर्ग है ? 

'"फिर' लो फिर स्वर आये ** 

स्वर क्या हैं मानो किसी वाद्य-यत्त्र से निकले सा रं'''ग' सम के. 
मीठे, हतय-स्पर्शी बोल । ' 
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और, वाद्ययन्त्रों के जेसे श्रनमेक सम्मिलित स्वरों के साथ मेरे पद 
की ध्वनि पहले धीरे, फिर कुछ तीत्नता लिए शोर फिर और अ्रधिक 
'तीतता के साथ सेरे चारों श्लोर--कानों के निकट श्रा--गूंज कर वाता- 
'बरण मेँ बिखर गयी : फेल गयी ! जो मेरे श्रन्दर आनन्द का गृज्जन 
'हुआ, वही जेसे सन की श्राँखों ने चारों श्रोर सम्पूर्ण विदव में थिरकते 
हुए पाया । लगा, जैसे व्यक्ति के हृदय का झ्रानन्‍द ही उसे विद्ृव में 
आनन्द देने अथवा देखने की अनुभूति पेदा करता है। तो सच, पातन्व' 
बाहर से नहीं श्राता, उसकी सूद झन्दर से होती है ? 
किन्तु कितनी करुणा है ? कितना दारुणय है श्रौर है युग-युग की 
'संत्रस्त वेदना की कंसी कठोर श्रभिशप्त छाया'*'? 
टेक की पंक्ति को पुनः: दोहराया गया--“इयामसुन्दर श्रजहूँ नहिं 
आये” 
फिर गीत श्रागे बढ़ा और म॑ उसकी भावना को, उसकी गति को 
'पकड़ने की चेष्टा कर रहा हैँ : 
“दीप की ज्योति उदास लगति है, 
तारागए। सब गगन बिलाये । 
अरुण शिखा बोलत है कब सों, 
फिरत न पहरू पृथिक भग धाये । 
कमलन के सुख हिलन चहुत है, 
फूल कुमुदिनी के मुरभाये ।” 
झौर सब गीत पुरा हो गया। में कुछ चिन्ताकुलयेसा, भूलुण्ठितसा, 
:काष्ठवत मूक, सौन सोचता रहा : “द्याभसुन्दर अजहूँ नहिं आाये''*/ 
कौन दयामसुन्दर ? कब झाते का वचन दे गये थे ? श्रभी तक क्‍यों 
'नहीं आये ? क्‍या वह भी मनुष्य हैं या कुछ और ? ओर यदि कुछ शौर 
हैं तो क्या उनका भी व्यवहार साधारण मनुष्य जैसा ही'**? 
बार-बार स्वर ध्वनित होते श्रौर यूजते थे---“ध्यामसुन्दर अ्रजहूँ 
पद 
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र्नाह्‌ अाए* रू हह। 84 

उन्हें आने की ऐसी क्या श्रावयकता ? जिसे श्रावइयकता हो, वह 
प्रतीक्षा के सुखमय क्षर्पों को गणना करता रहे और अपनी प्रतीक्षा की 
साधना और तपर्चर्या को सफल बनाने का मोह पालता चले ['* इन्हें 
नहीं आता था, नहीं आए, नहीं आना है, नहीं आयेंगे |" क्योंकि 
उनको पड़ी क्‍या है ? क्योंकि उन्हें क्या आवद्यकता ? '''क्योंकि थे 
लो'"इ्यामसुन्दर हैं न ? | 

बहु और कोई नहीं थीं, थीं वही श्रीमती विश्वास, जो संगीत के 
महासागर में स्तान कर अपने को हल्का कर रही थीं, श्रपतती जीवन की 
बेदता की उस श्रण्तिम बूंद को भी सागर को सौंप कर छुट्टी पा लेने की 
चेष्टाा कर रही थीं । 
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जीवन के विस्तृत क्षेत्र मों फेली चन्द्रिका पर, करुणा की, धूमिल 
दछाथा को, चाबइर पड़ने लगी। दोफ़ाली, जैसे खिलते-खिलते हीं 
तुधार का कोप-भाजन बन गयो । कुशल बगुले ने जैसे कललोल का 
आनन्द लेती मछली को श्रयते मुह के अन्दर कर लिया हो । 

में बड़े सोच में पड़ गया था--क्या वे स्तव संगीत की डोर क्ो--- 
अ्रपती ध्वि हारा, आत्मा में मिलन का दृढ़ संकल्प भर कर--अपने 
लक्ष्य तक इस प्रकार फेंकना चाहती हैं कि जब आरइ्ध्य, उपास्थ इनकी 
'सुधि-बुधि' बन जाय, इन्हें श्रपने में पाले, तब उसी संगीत को डोर का 
सहारा लेकर या तो श्राराध्य देव इनके पास तक आ जायें था वे स्व 
ही वहाँ पहुँच कर उसकी चरण-रज स्पर्श कर लें ? 

किन्तु कसा भ्रम है? कैसी सृग-मरीचिका है श्र मिलन का कैसा 
उत्कट, भावनाशोल मोह ?--और बह केवल उन्हीं का मोह क्‍यों ? * *: 
क्या में स्वयं उसी मोह का शिकार नहीं हूँ ? “और फिर आज का 
प्रत्येक प्राणी, प्रत्येक तत्वदर्शी, प्रत्येक त्यागी, यहाँ तक कि समूचा विध्व 
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ही, कया मोह-घाया-जाल के ताने-बाने जोड़ ने में व्यस्त नहीं है ? 

सोह ?**'बंशीरव की सीठी, सुरीली तान भोले मृगश्षाबकों को 
जाने कहाँ से खींच लाती है ! मोह ? “दीपक की मधर-म्धुर जलने 
वाली दीपदिखा के सौन्दर्य पर अनगिनत पतंगों के शव लोठ जाते हैं । 
सोह ? '“समर-भूमि को जानेवाले सैनिकों के लिए रशभेरी की 
गर्वोकिति सरणत्योहार बन जाती है ! जीवन की यह लिप्त, श्रमुरक्‍त 
रखने की भावना--जो अकारण ही ममता का उद्देक करती है, सञ्चार 
करती है--क्या मानव के लिए मोह के रूप में, गधिहीन छाा के रूप 
में, शभिशाप नहीं है ? जो भावना विध्वंस-मूलक है, सृध्टि-संहारक 
है, अशिव है, मोह के झूप में उसका स्वागत फैसा ? क्षीबव की अनेक 
लिप्सामयी कुदिलताएँ, कूरूपताएँ कया नोह का गुब्बारा बण कर मानव 
को धरा-घाम से उठा कर, श्रननन्‍्त आकाश में ले जाकर वहाँ से नीते की 
और नहीं फेक देदीं ? फिन्तु कितना मधुर एवं कर शात्मसमर्पण है 
उस मुगशावक का, उस्त पतंगे का और उस सैनिक का भी''' फिल्तु'** 
मोह ' अपने स्थल रूप में जीवन का क्षशिक, छूट कललोल भी है। 
ध्यस्त स्वार्थो' और अस्थायी समस्बन्धों का धुशित व्यापार भी है***? 
ऐुँ '? तो श्रीमती विदवास'**? "और से? भेरे और पत्ते 
बीच कफी समानान्तर रेखा बना कर जो$चेबाली डोर''*?' “और 
मोह'*'? 

लेकिन मेने यह धारणा ही कैसे बना ली, कि''' 

जैसे घड़ी तिविकार, तिरतर, दिक-ठिक ध॥्लति के साथ अपना 
निस्सीम मार्ग तय करती चलती है, उसी प्रकार मेरे मस्तिष्क सें विज्ञार 
हिक-टिक्ष कर रहे हैं। जी में आ रहा है-जीवन की यह शति कभी बन्द से 
होगी । इसके प्रवाहु म॑ जेसे कहीं, कोई श्रवरोध भहों है। इसो प्रकार 
सृष्टि और विनाश का क्रम चलता रहेगा । - 

इसी क्षण एक शीश के बीच से वह राँकती विखलाई पड़ीं श्र जज 
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आँखे चार हुईं, ती ऐसा लगा, बहु मुफ्े बला रही हैं, आमन्नित कर 
रही है । किन्तु यह शायद मेरे अन्दर की अ्रपनी बात थी, श्रपनी धारणा 
थी--और झअनायास मे विश्वास भी कर बैठा । 

तेक्षिम में जैसा था, बसा ही बना रहा । 

तब जेसे उम्होंने समझा, कि में उनके आशय को यहीं समझ पका 
शौर उनका जी कुछ फीका हो चला ! 

उन्होंने कहा--'मे समध्ती हूँ कि आप यहाँ आगा पसरद नाटों 
करते ?” उनके सुप्त पर कदणा-मिश्रित सुस्कराहुड खेल गई %7र थेले 
बेख७- उन्होंने दरवाज़े को खोल दिया हे और उसके मध्य-भाग मे खड़ी 
मुझसे बातें कर रही हैं । 

में भव्रता-पर्षक्ष उठकर खड़ा हो गया और नमस्कार करता हुआ 
बोला---“मै, बस, अब झ्रापकी ओर आते ही दाजा था ।” और में उनके 
साथ उनके डाइंग-हूम में पहुँच गया । 

बह जेसे घोर परिश्रम करते-करते थक गईं थीं। हॉफ़दी सी बोलौं-- 
अब्ैठ जाइए । इसी शोफ़े पर बेड जाइए ।” और उन्होंने श्रपनते बगल 
में बिठला लिया । 

उनका यक्ष-प्राव्त खुल गया था, जैसे थे श्रपने आपके अति बेसुध- 
सी थो। फिर मेरी हा हिंद दोड़ाती हुई बोलीं--“आप इस हार को 
देख रहे हैं हाँ, 'ँ परवदय मेरे पास अनोखी वस्तु है ।” और मुझे 
पता नहीं, कब--और कंसे श्रोर क्‍्यों--उत्तका नरस हाथ सेरे हाथ को 
सँभाल कर हार का स्पर्श कराने लगा । बोलीं- -/पत्ति का, नहीं, पति 
नहीं *” फिर जेसे कुछ स्मरण कर श्रागे बढ़ीं; बोलीं--हाँ, हाँ, उन्हीं 
का लाया हुआ्ना है ।” एक क्षण जाने क्या सोचकर, जेरो कुछ प्रावश्यक 
कथन तो रह ही गया, बोलीं--"देखिए, यह ६६३ आपको कैसे लगते 
हुं? मुर्भे तो बहुत पसन्द हैं। जिस समय वह इसे बम्बई से ख़रीदकर 
लाये थे, कहते भे, जौहरी ने इस हार को एक रामीसाहिबा के लिए 
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बनवाया था, पर किसी कारख-वश राजासाहब इसे ले नहीं पाये ॥ 
इसको पहनने को मेरा बहुत जी करता है, लेकिन सोचती हूँ, पहनू' 
तो दिखाऊँ किसको ? बोलिए, झ्राप चुप क्‍यों हूँ सतीशबाबू्‌ ? कुछ भी. 
तो बोलिए ।” 

सेरे मुँह से निकल गया--“बहुत साधारण बात है। दुनिया में 
ऐसे श्रादसियों की कमी नहीं है, जिनके पास श्रथाह सम्पत्ति है, जिनके. 
मकानों का देनिक किराया तीन-तीन हज़ार है, जिनके यहाँ हानि-लाभ का 
देनिक हिसाब लाखों पर होता! है, जो दीस-तीस. चालीस-चालीस 
हजार की कार पर बेठकर शहर से दस मील, बीधक्त मील आ॥लागे जाकर 
खुले मैदान में ठट्टी फिरते हैँ ।” इस स्थल पर श्रीमर्त, विद्वास यकायक 
हँस पड़ीं । बोलीं---“आप तो मेरा मज्ञाक बना रहे हे।” मेंने कह 
दिया--“सज्ञाक तहीं । में बिलकुल सही कह रहा हूँ। दुनिया में ऐसे 
लोगों की कमी नहीं है जो दस रुपए के फल लाने के लिए बीस रुपए का 
पेट्रोल खर्च करते हें, मगर सुनता हैँ रात को एक बजे से पहले उन्हें 
नींद नहीं झ्रातो । डेढ़ पाव दूध भी वे हज्सम नहीं कर सकते । करेला, 
कटहल, बेंएन, गोसी, आलू, अ्र्दी का साग उन्हें हज॒म नहीं होता । 
मलाई खाने को तरसते हैं। छः-छः महीने, दस-दस सहीते से के 
मंग्रहणी के शिकार हैं । सद॒ठे पर जीवन तुल रहा है। रसगुल्ले का 
एक दुकड़ा चख्नने को लार टपकाते हैं। चाय का एक घट नहीं पी 
सकते, बर्फ़ीलि लेमनस्कवेश के फ़ेनिल काग-पात करते से डरते हैं, 
काँपते है । एक मील पेदल चलना हो तो, नानी मर जातो है | कोई 
बाल-बच्चा नहीं है। पिता-साता इस सोच में श्राहें भरते हुए परस-धास 
सिधार गये कि मेरे बबुआ के एक काती लड़की ही हूं। जाती ।” इसे 
अग्रवसर पर श्रीमती विश्वास की सुखश्षी नितान्‍त म्लान हो उठी । चेहरे 
पर हवाइयाँ उड़ने लगीं। लेकित में कहता ही चला गया--मेंने 
देखा है, एक करोड़पति सज्जन हैं; उनको जब अपनी बोनी को. 
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चिट॒ठी लिखानी होती है, तो अपने सेफ टरी को बुलाते हैँ। उससे 
कहते हैं, बहुत रंगीली चिट्ठी लिख लाइए, जिसको पढ़कर श्रीमती जी 
मेल से त श्राकर एरोप्लेत से टपक पड़े । उसमें अपनी आत्माका रस 
एक-एक शब्द में घोल दीजिएगा और उन बेशाखनन्दत को इतनी भी 
तमीज्ञ नहीं कि उनको पत्ती के साथ उनकी अपनी आत्मा और बेह 
का सम्बन्ध है, तकि सेक्टरी का । उससें अ्रपत्ती झात्मा का 
रस वह कैसे घोलेगा ? लेकिन दुनिया एक कबूतरखाना है और उसमें 
सब के लिए जगह है। आप मुझे माफ़ करें, ऋगर में यह कह हूँ कि 
इन लोगों की जो पंकित मेरे सामने है, उन्हीं में से एक आप भी हुँ (! 
यहाँ श्रीमती विश्वास बोल उठीं--"शआाप भेरे साथ अन्याय कर रहे 
हैं ।” पर मेंने श्रपता कथन जारी रकखा । मेने कहा---“ख्रपके पास 
पैसा है। पहाड़ पर रहने के लिए बंगला है । नौकरों का वेतन चुकाने 
के लिए और जिस पर तबीयत आरा गई, उसको प्रीतिभोज देने के लिए 
ब्रेक में धन-राश्षि है, लेकिन प्रश्न तो यह है कि दुनिया के दोन, 
दुखियों, श्रवाश्रितों, पीड़ितों, जीविकाहीन वर-दर मारे-मारे फिरनें- 
वाले अधतंगें नवयुवकों और प्रोढ़ लोगों के लिए आपके पास क्या है ? 
इस दीन-हीन, अश्रवलम्बहीन, श्राश्नथयहीन जनता को उचित सहायता- 
सहारा देने के नाते आपकी थहू सारी धन-सम्पत्ति और चैभव- 
एंदवर्य श्रा्तरकार दो ही कौड़ी का है न ? बतलाइए, ऐसी दल्ना में 
आप मुझसे क्यां कहना चाहती हैं १?” 

श्रीमती विश्वास मेरी इन बातों का कोई उत्तर न दे सकी । भेंने 
लक्ष किया जेसे उनके सुख पर कालिख एत गई । मेरी पृस्तक 
श्रब॒ भी उनकी टेबिल पर रकखी थी | शौर अधिक न ठहर कर मेने 
अपनो पुस्तक उठा ली और उनसे पुछा---“सेरा रूयाल है, अब तक तो 
आप इसे पढ़ चुकी होंगी ?” 

उन्होंने उदासोीनतापुर्वक कहा--“पढ़ तो नहीं पाई लेकिन 
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आप चाहें तो ले ज! सकते हैं (' में पुस्तक के परने उलउने लगा । चेक 
अब भी उससे ज्यों-का-त्यों रकखा हुआ था जिसे निकाल कर उन्हें देता 
हुआ बोला--/इसे रख लीजिए न! इधर-उधर डाल रखने से क्या 
फ़ायदा 7” उन्होंने कह दिया--/आप ही रख लोजिए । श्रावह्मकता 
पड़ेगी, तो माँग लूगी।” 
संग देखा--वहु प्रतिक्षियाओं से खेल रही हैं। इसलिए शोर कुछ न 
, कहकर में चुपचाद उससे यहाँ मे चला आया । 
अभी चार नहीं बज थे दि भीयू ने श्राकर कहा-- “शाप कुछु सुन्‍्यों 
सालिफ ? 
ग्राहद्वर्य के साथ संचे पुछा-- क्या ? 
भील बोला--'सेमसाहेब सबके बरे जाड़े के पोधाक खरीद लाई 
2९. दर्जी का हुकुम दीम्देनि है कि जल्दी-ते-जलदी सब नौकरन के 
प्र तैयार कड देव । राम कहत रहे कि ढुइसे ऊझपी कब्मर, कातपुर 
पहहर मील ते दाट का सगवाइन है । श्र था 
सेरे श्र से सिकल गया--"होगा, मुझसे कया भत्तलब | तुम्हारे 
पद तो गरम कपड़े है ही । घर पर तुम्हारे बच्चों के पास ने हों, तो 
साफ़-साक्म बतलाशों । में रुपया अभी दे दहूं'। और कुछ कहता 
चाहते हो १” 
भीखू ने पर पकड़ लिए । बोला--/छोटे भइया प्रो बात | श्रवे 
पारक्षाल हम पत्चण का ऊरनी कपड़ा बनवाय दीन तेकझ ! का एसी 
जहदी धूलि गयी ? मेमसाहेव लाखु करें, झर्ज झापका छूइट नहीं 
सकती--कउ लि बात सा । कइयें जन्म लेक परिहु ।! 
अुशे हँसी झा गई। मेने कह विया--/श्रच्छा, जाओ । इसी बाल 
पर सेमलाहब को मेरा सलाम बोलो औोए कही आपको याद किया है |” 
हेसी-खुशी के साथ भोख कमरे से बाहुर चला गया । 
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प्राय: मेने अनुभव किया &£ कि जो हम सोचते हे, कत्पना करते है, 
विचार-विनिमय करके कुछ निशलय करते हैँ, बहु एक शोर पड़ा रह 
जाता है और जिसकी हम कभी कल्पना नहीं करते, श्रनश्यात बही हो 
जाता है । जाथता हूँ, यह झ्विश्ययवादी, अदृष्टवादी और भाग्यजादी 
वृष्टिकोश है । किल्तु श्राज तक में समझ नहीं सका कि मनुष्य के कर्म- 
सा्ग में प्रकृति का यह स्वाभाविक विरोध श्र्थ क्या रखता है । 
श्रीमत्ती विद्यास के पास में न जाता, यदि उस पर वेसी प्रतिक्रिया 
"न होतो, जेसी भीख से श्रभी विदित हुई थी । यह केवल हमारी सामा- 
जिकता है | हमारी वह सामाजिकता है, जिसका सम्बन्ध हमारे जीवस 
के प्रत्येक क्षण के साथ है । 

' झ्भी-प्रभी फ़्े पर घिछ्ी दरी के ऊपएः और मेरे पलेंग के भीचे 
कछ चीटियों रेग रही थीं । जान पड़ता है, रसगुलले के रस का एकाण 
बंद अथवा चोनी के कुछ वाने इधर कहीं पड़े ' रह गये थे, इसीलिए 
थे चीटियाँ यहाँ चक्कर काट रही हैं। कई दिम से भेरे मन में आता है 
कि घीनो के दानों के साथ चींटी का जो सम्बन्ध है, क्‍या यहाँ आने 
के पश्चात्‌ श्रीमती विश्वास के साथ मेरा सम्बन्ध वही हो गया है ? 

प्रदव यह है कि में रात-दिन उन्हीं के साथ मंत्र का खेल करवे सें 
प्रदूस नहीं रहता ? ऋ्ीड़ा, कौतुक के श्रतिरिषत मेरा कोई कार्य-क्रम 
नहीं है ? मंने यहां इतना समय क्यों बिता दिया ? और अत्रा यो वां 
से जाने की बात सोचता हूँ, तो एक बेचेबी-स भुभे होने 
लगती है । रे 

संसार में ऐसे लोग हैं, जो अपने साथ न्याय करते की भोंक में 
आकर कभीन्वाभी अन्याय भी कर बेठते हैं । एक भनुष्य का दूसरे मनुष्य 
के साथ जो सामाजिक सम्बन्ध है, क्या उसका मूलझाधार फेवल स्वार्थ 
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है ? श्रीमतो विश्वास के साथ मेरी जो आत्मीयता है, उसके भ्रन्दर मेरे 
मन में कोई राग नहीं है ? कामना नहीं है ? तो यह निकदता क्यों है ? 
लगाव क्‍यों है ? क्‍या इस नाते के अ्रच्दर मिरम्तर सजग और सतर्क 
रहनेवाली मेरे और उनके मच की एकान्तिक एकता है ? साहुस के 
साथ यदि में उनकी चाँदनी-सो रूप-राहि और संस्कारदीलता के 
आकर्षण को स्वीकार कर लू तो यह मेरा पतन होगा नहीं, इस 
सम्बन्ध को से अपना पत्तन नहीं सावता। मनुष्य के पारस्परिक चातों 
का मोह में नहीं मानता कि एकसात्र पतन का सांर्ग है। मेरी मान्यता 
है, कि यह केवल हमारी सामाजिकता का एक पहल है। 

थोड़ी देर मे भीखू ते प्राकर कहा---“उनके हिंयाँ याके बाबूसाहेब 
आये हूँ । बे-अबे सामान उत्तरा है। पता नहीं कि कुग्रांहीं। जानि 
परत है कि आँहीं कयनौ बंडेहे श्रादमी । कहुति हूँ, श्रबे पूरा सामान 
नहीं आय पावा है | बहुत तो श्रब्बे आवेक बाकी है। मेमसाहेब कहती 
रहें कि भाईसाहब श्राँहीं ।॥ यही के मरे शावे के फ्रसति नहीं है । 
अबहीं बिई गुसलखाना मा बन्द भे हैं । थोड़ी देर माँ निकरि हैं। मेम 
साहेब कहेनि है कि वत्ती जून आपो आ जायें, तो नीक होय । 

में आश्चर्य. मो पड़ गगा--भाईसाहब ?-थे भाईसाहब कौन 
हैं ? श्रीमती विदवास के कोई भाई-बाई उ नहीं । झपने पिता की बहु 
एकमात्र सन्‍्तान हैं। पिता उनके नाम जो 'विल” कर गये हैं, श्रीमती 
विश्वास ने एक दिन स्वयं मुझे दिखलाई थी । श्राज तक केवल खर्च 
भर के लिए उन्हें रुपया मिलता है--अ्रठारह हज़ार बाधिक । पाँच 
लाख की सम्पत्ति जो उनको मिलती, वह केबल इसलिए नहीं मिल 
रही है कि बिबाह के बाद ही उनके स्वामी का स्वर्गवास होगया, और 
वूसरी द्वार्त के अनुसार उनके कोई सन्तान भी नहीं हुई । 

यह तो हुई बात पिता के उत्तराधिकार की। स्वामी की सम्पत्ति 
भी पूरी-पूरी उन्हें नहीं मिली । उनके पति के छोटे भाई भ्रीमान विमल 
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विश्वास ने अपने भाई को भृत्यु के पद्चात्‌ उन्हें अपने साथ रहने को 
बिवश किया और अपना आजम स्पष्ठ कर दिया था--मिल में आपके 
स्वामी का जो बोषर' है, उसका लाभ आपको तभी मिल सकेगा, जब 
आप मेरे साथ रहेंगी । स्वाप्ती से रहित एकदम स्वच्छन्द नारी का 
सन्नाज में कोई झल्य नहीं है। श्राप एक सम्ज्ञान्त परिवार की महिला 
है। उस परिचार की मथदिा का पालन आएको करता ही पड़ेगा । 
आप पढ़ी-लिखी हें श्रोर अपना हित और अहित समझती हैं। झाप 
चाहें तो पुनविबाह कर सकती हैं । पर उस दक्शा में आपको सेरे भाई 
की सम्पत्ति की एक पाई भी नहीं मिलेगी । हाँ, पिता की सम्पत्ति 
आपको अवश्य मिल सकती है । 

में सोच रहा था, यह भाई साहब कहों क_्रीमान विभल विश्वास ही 
तो नहीं श्रा गये हैं ! इतने में भीखू ने पुनः आकर कहा--“छोटे भइया 
मेससाहब के भाईसाहेब तो भ्रजब आदमी है । उनका अपनी हिफाजत 
का बड़ा धुकुर-पुकुर रहत है (* 

भेने पुछा--“कक्‍्यों, ऐसी क्या बात हुई ?”' 

उसने कहा-- “झरे छीटे भदया। चिरेया अस तो उनका जिंउ है । 
दूबरि, पातरि, बच्टे |! श्री मत्ता यहु कि दुनली बन्दूक धरे दुइ-ढुइ 
सिपाही उनके आगे- पीछे चलति हैं |” 

मेंने कहा--तो क्‍या हुआ, बड़े आदसी हैं। तुमकी इस लरह 
उनका भसज्ाक नहीं बनाना चाहिए ! 

भीखू मुस्कराने लगा। उसने श्रपना चेहरा भीचा कर लिया ) 
बोला--“छोटे भइया, बाते कुछ ऐसि है कि सं हते निकरिही जाति है। 
गुसलखातने सा गये घन्हा भरि होइगा, अरब तक नहइही रहे हैं । भो 
छोदे भइया तुमका एकुबात नहीं मालुम ? बहै, उत्तका रामू कहत रहै 
कि विह्ठ टट्टीमा बेठिके अ्रखबार बाँचति हैं। उनका अखबार बांचेका 
और कहूँ ठडर नहीं सिलत ॥ बप्पा कहृति रहे कि पढ़बु श्रौ पुजा करबु 
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दूषी बरावरि है । ई पंच झपलि पूजा ट्ट्टी श्रो गुतलजाने भा करति हैं । 
चाजर बुनियाँ क॒ तमासा ! ” 

भैंने कह-- “भीख आज तुमको क्या हो गया है ? झौल गये होंगे । 
कुष्ला-दालच किया होगा । फिर हजामत बनाई होगी और शअ्रब स्तान 
कर र॑ होंगे ! इससें प्रइचर्य की क्‍या बात है ? 

भीख जँसे बोलने का श्रादी है वेसे ही बोला--“तझनु सही है 
छोड भइया, हम कुछ कहित थ्वारे है उनका । यहु तो राम कहुत रहे 
कि सहाय का छा लग्बरु नहीं आबा । पहिले घण्ठा भरिं शालिस होइ 
लेई तब कहें नहाय का लम्बध आई। ई हिसाब ते तीन घण्टा ले पहले 
उनका गिकरब ने कु पाई। 

मुझे हंसी तो बहुत श्लाड़े, लेकिन सेंने कह दिया---“तुम्हें ऐसी 
फ़िजुल फीो बालों में नहीं. पढ़ना चाहिए भीसखू । जाग्री, श्रपना काम 
देखो ।' 

बहुत विराय के बाद एक अमोर-उमरा की बातें सुनने का अवसर 
मिला हैं। भन मे जैसे एक सोई हुई भूल जाग्रग ही उठी । 

बाई दिन से शीमती विश्वास के साथ विधारों का युद्ध चल रफ 
था । चने, उससे सक्षि तो मिली । झाब यह एक सथ) पहुजबान झाया 
हैं। अब इससे निपदना है। भीखू को बुलाकर, लाउडस्पीकरवाजी 
आदा-दाम्यमी' के अैमेजर को एक घिड्टी लिख दो कि साथंकाल सुभधते 
या सो स्वर्ण शिज जायें था अपने किसी प्रतिनिधि को मेज दें | तुरम्त 
झथाल आ! गया कि सम्बन्धित अधिकारियों से श्रनुभति ले जेसी चाहिए 
क्योंशि रात को दो बजे तक ग्रामोफ़ोन रिकाइंस बजते रहेंगे । भाई 
साहण का प%& शा चुका था और प्रकल्ठा के साथ वह आज साथकाल 
आवेधाले थे झोर संयोग की बात यह है कि श्राज प्रकाश का जस्म-विन 
भी है। 

फ़ोन करने और आज्ञा कम्पनी वालों को चिंठ्ठी लिखने में काफ़ी 
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समय बीत गया | भीखू को तो उधर से ही बस-स्टेण्ड परु जाने फा 
आवेश कर दिया, जिससे भाई साहब को श्रासे सें कोई कष्ट स हो और 
में बाज़ार चला गया। प्रकाश के लिए कुछ फ्रट्स लाने थे, कुछ स्वीट्स, 
बिस्किट, टॉफ़ी, लेमनड्ाप्स, केक और पेस्दी इत्यादि । भाईलाहब चाय 
नहीं लेते वे काफ़ी पीते हैं । 

में पाज़ार से अभी लौटां ही था कि राजू ने आकर कहा--“बड़ी 
देश से साहेब श्रापकी बाट जोह रहे ६ै। मेमसाहब भी कई बार आपको 
याद कर चुकी ।” 

मेरे शुह से निकल गया--“मुझे तो इस समय छूठ्ठी है नहीं। 
भाईसाहब भरा रहे हैं छौर उप्तके साथ में प्रकाश भी है, मेरा 
भतीजा । 

राम बोला-- तो सरकार ऐसा कीजिए कि पाँच मिनट के लिए 
चले जलिए । उनका भी कहना हो जायगा ओर आपका भी हर्ज न 
होगा ।” 

सामान ययास्थात रखवा कर में श्रीमती विश्वास के यहां चला 
गया । 

आसमान विप्ल विश्वास के सम्बन्ध में मेंगे जो बात सुनी थी, बह 
सही निकली ! मिस्ठर विश्वास का व्यक्तित्व वास्तव में बड़ा विशक्षएण 
है । --शरीर की गठत जैसी कुछ है, वह भीखू से मालूम ही हो चुकी 
है । उस पर तुर्रा यह है कि आप चूड़ीबार पायजामा शोर शेरवानी पहने 
हुए हैं। कुल मिलाकर जितना आपका वज़न होगा, उससे कुछ ही कल 
ग्रापके क्रेपतोल झू्‌ का; पुखराज के नगवाली दो श्रेंगूठियाँ श्रापके दाहमे 
हाथ की डेंगुलियों की शोभा बढ़ा रही हैं। श्राप अभी तीस के 
लगभग है | लेकिन अगर वस्ण उत्तारन की नौबत था जाप, 
'तो उुपाल कुछ ऐसा है कि जूड़ी-ताप-बुखार वाले रोगी का चित्र प्रच्छा 
बनेगा । एक-एक पसली झाप गिल सकते हैं । नाक पर हल्के आासंमानी 
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रंग का रिंगलेस चश्सा चढ़ा हुआ है और आँखों पर स्थिर रखने के 
लिए नाक पर एक चिसदीनुसा ब्रिज सुशोभित है। घर पर सिगरेट पीते 
होंगे, लेकिन पहाड़ पर आये हैं, इसलिए सिगरेद का स्थान सिगार नें 
ग्रहण कर लिया है। मुझे बड़ी हँसो आई जब मेंने देखा कि वे सिगार 
को दाँलों या होठों के बीच में स्थिर न रखकर सिगरेट की तरह स्मोक! 
करने की चेष्टा में रत हैं । 

सर्दी ऐसी कुछ ज़्यादा त थी, दोपहर को काफ़ी धूप हुई थी औौर 
अभी कुछ समय पूर्व जब में 'सार्केदिग' के लिए गया था तो लौटते समय 
थोड़ी दूर पैदल चलने पर सेरे बदन में पसीमा श्रा गया था; परम्तु 
मिस्टर विश्वास को बाताबरण की वास्तविकता का बिलकुल ध्यान न 
था। चाय पीते समथ बहु शेरवानी पहने हुए थे। सिगार ऐंशट में रक््खा 
हुआ था। श्रीमती विश्वास ने श्राज 'पोटेदोचाप स्पेशल” बनवाया था, 
डेरीफ़ार्म से आये हुए मक्खन में तला हुए । उसमें हरी मटर भी पड़ी हुई 
थी। मुझे जल्दी थी, फिर भी अन्य थोज्ों के साथ-साथ मुझे यह चीज़ 
'पसन्व श्राई । ; 

श्रोमती विश्वास ने मेरे परिच्रय में एक वाक्य ऐसा कहा 
जिसकी जिम्मेदारी से में कुछ श्रातंकित हो गया। उन्होंने कहा-- 
+सतीक्षबाब्‌ कर्म के जीवन में केसे हैं, यह तो में श्रभी नहीं कह सकती, 
लेकिन विचारों के जीवन में इतने कर्तव्यनिष्ठ, ऋष्तिकारी श्रौर त्यागी 
हैं कि हमारे श्राज के राजकीय श्रधिकररो सुत्नधारों में उसकी श्रेणी के 
इने-गिने व्यक्ति ही मिलेंगे ।'''श्राप देख हो रहे हैं, वे श्रपन॑। साधारण 
जीवन में सिर से पर तक खादी पहनते हैं। चोकर सहित आझ्रादे की 
रोटी खाते हैं ! वाल कम, हरे साग ज्यादा खाते हैं। दावतों में पूड़ी से 
सख्त परहेज रखते हैं। श्राज उनकी बड़ी कृपा है, जो उन्होंने हमारे 
यहाँ का घोटेटो-चाप रुचिपूर्वक स्वीकार किया ॥” 

“सतीश्बाब्‌ कर्म के जीवन में कसे हैं, यह तो में श्रभो नहीं कह 
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सकती हँ-- मेरे कर्म के जीवन में श्रीमती विश्वास की कोई आस्था 
नहीं है । न हो, मेरे कर्म क। जीवन उन्होंने अभी देखा ही कहाँ है. ? 
और सच बात यह है, कि में पहले महत्व विचारों के जीवन को वेता 
हूँ । उसके पदचात्‌ कर्म के जीवन को । जिसके पास विचारों का जीवन 
. नहीं है, उसके पास कर्म न जीव्रन कभी हो ही नहीं सक्कता ! पहले 
विचार हूँ, फिर कर्स | 

लेकिन सिस्दर विश्वास ने कुछ नाक-भौं सिकोड़ कर कहा--“हैँ ऊँ, 
तो आप लीडराने बतन ऐं'' अ्र' ' 'श्र** 'मेरा मतलब यह ऐ के एम० पी० 
ऐं | दीक ऐ, न्यू-डेलही में, कनाटप्लेस में चक्कर काठते हुए, मेने ऐसे 
बहुत-से, सोकाह्ड नेताओं को देखा एं; जो पब्लिक प्लेटफ़ार्म पर श्राकर 
आहिसा श्रौर अ्सहयोग पर भाषण दे लेते एं, लेकिन प्राइवेट लाइफ में 
मुर्गा, कबूतर और उसका क्या नाम ए आई मीन थयेस, बटेर"''बहेर, 
डू यू टेक बटेर ? आई उड लाइक टु टेक लिबर्टी बिहाइन्ड दिस क्वेइंचन ! 
आई थिक यू उड़ नाट साइस्ड इट' ओर 'अ' आपने कभी संवन 
चिड़िया का प्रपरेशन चक्‍खा एं । स्लेर, जाने दीजिए! '' !/ 

श्रीमती विद्यास की ओर--'देखिए भाभी, वो बकरा-बकरा तो 
चलेगा मेंईं, श्राई बिल देक फ़िश श्रोनूली |” फिर मेरी श्रोर देखते हुए 
पूछा---/डू यूं लाइक फ़िश ?” और सिगार को एंशर्द में से उठाकर 
उसे लाइदर से जलाने लगे । 

भ्रब मुझे बोलता पड़ा--“दिखिए मिस्टर विंमल विश्वास, हमारी श्राप 
की यह पहली भेंट है । में श्रापके विचारों का आ्रादर फरता हूँ। लेकिन 
इसका यह अशभिप्राय नहीं है कि आप सेरी भावताओों की उपेक्षा करें | 
आपको मालूस होना चाहिए कि स्वाद का स्थान, जिह्ला नहीं, हमारा 
मन है । श्राप बात-बात में बढेर, भुर्ग श्र मछली ग्रहण करने के 
सम्बन्ध में मुझसे जो प्रइन करते हैं उनसे मुफ्ले कुछ ऐसा प्रतीत होता 
है, जेसे दिन-रात पशुप-क्षियों को उदरस्थ करने की योजनाओं के अति-- 
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रिक्त आपके पास और कुछ नहीं है ! में कभी सोच भी नहीं सकता 
था, कि झाज गुभे एंसे व्यक्ति के साथ बेठक्षर चाय पीनी है, जिसके 
संस्कारों के सात ने शा ही अपरिचित नहीं हूँ, बल्कि चाहूँगा कि सदा 
अपरिचित रहूँ। पहली भेंट में किसी सम्जान्त महिला के सपने यदि 
पसे कोई प्रइध करे, कि 'झायने कभी वेश्या को चस्ध कर देखा है, - 

सो शाप वध उत्तर देंगे ? 

सिल्वर विश्यास का पेड्रा उतर गयां और श्रीमती विःबास का 
मख एकदम से लाल पड़ गया । उन्होंने तत्काब उठकर, काँप हुए स्वर 
में कहा--“म भो बहुत द्पश्षोत्र के साथ फडुचा पड़ता है कि भाई साहब 
आपने बहुत 'अवर्भतरजणी विहेव” क्रिया ।” श्रीौर उसके पश्चात्‌ उच्होंने 
मेरी ओर देखने हुए कहा-- “क्र मिस्दर सतीश शुझे दुख है कि झापपें 
जरा भी दालतुस' एहीं है 

अब सफ्ठे उठता पड़ा, ओर भुझी तो उठना था ही। यंगायक 
इतने में एक टो में कुछ तश्तरियों के साथ लाथ का पात्र रखकर लाते 
हुए राह में की प्रवेश किया, तो मिस्टर धिल्माप एकवण से उछल पढ़े 
और भयभीत, कम्पिय स्वर में बोल उठे--“भो माई गाड, 
चिपकिली, खिपकिली '*'! 

सिस्दर विश्वास का स्वर कुछ ऐता भयातुर थाने राम के हाथ 
से हद ेविल पर यक्राथक छूट पड़ी और उसका परिरशाम यह हुआ कि 
'दी-पार्टा से सारी ज्ञाय मिर कर तश्तरियों में जा पड़ी । सिस्टर चिध्मास 
बोल उठे--नावसेःप्त, स्टुपिंड, उस ''दुमको सुक्त मेंई पड़ता । 

श्रीमती विश्वास थे पुछा--“लेकिन छिपकली थी कहाँ ? ” 

सिस्‍्टर विदवाल ने उलर दिया--“बैरा के कंथे पर ! और बो दे 
पर ग्रिस्तें ही बाली थी ।” 

श्रीमती विश्वास--'मार आप तो इस तरह खिलला उठे जैसे शेर 
ने झापकों पंजा भार दिया हो |” 
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और सेने देखा छिपकली सुड़कर दौइती हुई दीयार के कोने में जा 
पहुँची है। मिस्टर विद्वास बोले-- “योर बिहैवियर इच्च वेरी बेरी शावद- 
फुल दु मी ! आई दंसन्‍ताट दालरेद इद ! श्राई सो आल एबाउट योर 
ग्राइबेट एफ्रेप्ल ! श्राथ विल सी ४ और उन्होंने सेरी झोर देख क्र 
कट्ठा--“बेरी सारी फ़ार दि अनमुसुअल इस्प्तीजेन्ड ! थी बिल सीट अप्रेत 
थेकक्‍्यू फ्वार दिस स्तोटिंग ! गुड नाइट !” और यह कह फर उच्होंने 
झपना हाथ बढ़ा दिया। कमरे से बाहुर झ्ाया ही था कि सदर फाहक 
पर मेरी दृष्टि जो गई तो क्या देखता हूँ कि भाई खाहुब को साथ प्रकाज् 
तो है ही, भानी भी हें ! प्रसन्‍तता से फूल कर एउछलता हुआ में. सधर 
की ओर दोष पड़ा । 

झरशी बंगले में रंगीत 'रुहवों' की चारों शोर फंजी पंषितियाँ जल 
ही पाई थीं श्रौर लाउडस्पोक्र के द्वारा प्रसारित होमेदाले गायन 
प्रारभ् हो छुए थे ि राख ने श्राकर कहा-- धछुव ये सलाम बरेलग है 
और कड़ा है कि रशिक्षार्श के बजाने का प्रोग्राम कप्म तक चलेगा ? 

मेने कह दिषा--/छो बजे तक | क्यों ? यह सवाल पंसले उठा ?” 

रामू बोला-- सरकार, यह मे कंसे जान सकता हैँ। सेमसाहब से 
बातचीत जरूर हो रही थी, लेकिन अँगरेज्ी से । में क्‍या जातूं ? 
उन्होंने जो मके पुछवाया, उसी के लिए में हाजिर हुआ हूँ ।” 

इतने में भाभी बहाँ आगे पहुँची श्रौर बोलीं-- 'क्या बात है ?” 

मेरे मुंह से निकल भया--“कुछ नहीं, यों ही लैण्डलाईस की 
आपसी चख्-चस्र जान पड़ती है।” 

इतने में में कया देखता हैँ कि कीमती विश्वास चिक को बाहर खड़े 
हैं । चश्सा उनके हाथ में है और फेशणश कमर के नीले तक फ्रला 
हुआ है । सौरभ उससे सस्द-सन्‍्द प्रशारित हो रहा है। बाहर खड़े देख 
कर क्षरा भर से बोला नहीं ! लेकिस भाभी से देख लिया । खिक का 
'घरदा उठा कर बोलीं---“झाइए, खड़ी फेसे हैं ? ” 
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मेरी दृष्टि भाभी की ओर थी, लेकिन सेरा हृदय काँप रहा था। 
श्रीमती विश्वास अन्दर आ गई' और कुछ संकोच के साथ भाभी से 
बोलीं -- “इस समय में एक झावद्यक काम से आई हूँ । प्रकाश कहाँ है? 
भंने उसे प्रभी तक देखा नहीं !|--खेलाया नहीं ! में चाहती भी, उसे 
जझाप मेरे साथ खाना खाने के लिए भेज देते ! अरे, दीदी श्राप खड़ी हैं, 
बैठिए । हाँ, अभी-अभी कुमार साहब ने पूछा था ये न्यूसेक्स! कब तक 
चलेगा ? मेरे मूंह से निकल गया था, जीवन भर ! भेंरा कहना यह है 
कि बड़े भाग्य से हम को यह दिन नसीब हुश्ना है, में तो चाहती हूँ कि 
राह भर रिकार्ड्स बजते रहें । इस बीच में श्रगर कुमार साहब कुछ 
कहें भी तो झ्राप 'माइन्ड' न कीजिएगा। श्रव दीदी, आप बहुत थकी 
होंगी । मेने असमय श्रापको कष्ट दिया। खाना तो आपने लिया न 
होगा अभी । अ्रगर सम्भव हो तो हम लोग एक साथ बैठ कर भोजन 
करें और प्रकाश **'? ” 

मेरे मुंह से निकल गया--“बहु थक्ता हुआ था, उसे नींद श्रा गई 
है ।" “भाभी तो श्रभी-अभो झाई हैं। भोजन हम लोग साथ बैठ कर 
फिर कभी करेंगे। आज क्षसा करें ।” 

भाभी बोलों--“हाँ, म॑ं' भी ऐसा ही सोचती हूँ । मुझे पहले से 
मालूम नहीं था कि सतीश जाप जैसी सम्ञ्नान्त महिला के श्रतिथि हैं ॥ 
नहीं तो में और भी पहले श्रा जाती ।” 

श्रीमती विश्वास बोलीं--"ऐसी आत्मीय भावना के लिए धन्यवाद 
एक छोटो-सी चीज़ जान पड़ती हैँ। श्रच्छा ! ” कह कर मुस्कराई और 
नमित मुख द्वार के बाहुर चली गई | उनकी साड़ी की सिकुड़न जब 
आपस में घिसटती, तो उससे एक विचित्र स्वर निकलता । उनको छठी 
हुईं, बिखरी हुईं ऋालुलायित कुन्तल-राशि का सौरभ, उनकी बनक, उत्तकी 
सन्द-सन्‍्द गति से एक विशेष व्यक्तित्व का प्रभाव इन दो ही क्षरों 
जैसे उस कमरे भर में छा गया। 
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भाभी के मूह से निकल गया--“मेरा ख्याल है, श्रब तक तो 
तुमने नाटक लिखना शुरू कर दिया होगा ?” 

में बहुत संकुचित हो उठा । मेरा हृदय घड़क रहा था। अनायास 
जैरे मुंह से निकल गया--/कल्पना सदा सही नहीं होती । कभी-कभी 
तो यह सत्य से ब्रहुत दूर जा पड़ती है । यदि तुम ऐसा सोचोगी भाभी, 
तो अनजान ही में भेरे साथ जो भ्रन्याथप हो जायगा, उसका समाधान 
करने में तुम्हें बड़ी कठिनाई होगी । वैसे कोई बात नहीं है ।” 

भाभी मुस्कराई',, बोलीं-- "बात बनाना कुछ उंयादा सोख गये हो 
सतीक्ष ! अश्रच्छा चलो, श्रव खाता खायें। उनकी सम्ध्या भी समाप्त 
हो गई होगी ।” 

मुझे बड़ा श्रावचर्य हुआ । मरे मुंह से निकल गया-- “अच्छा, तो 
भाईसाहब सन्ध्या भी करने लगे ! कब से भाभी ? ” 

भाभी बोलीं---/एक यही बात नहीं, श्रभो उन पर होने वाले नए 
परिवतंनों की ऐसी श्रनेक बातें हें, जिन्हें सुनकर बड़ा ताज्जूब होगा 

हम लोग जब दूसरे कमरे में पहुँचे, तो पास के ही कमरे से ज़रा 
जोर के साथ ये शब्द सुनाई पड़े--“इशट अ्रप !” 

यह स्वर ब्रिप्तत विदवास का था । 
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भाईसाहब के चरणों को रज मस्तक से लगाकर उनके परलेंग के 
निकट अभी खड़ा ही हुआ था कि वे बोले--“देर से सोने के कारण 
आज से बहुत सबेरे उठ नहीं सका। उदय के समय सुर्थ भगवान्‌ को 
मेरा अर्ध्य नहीं मिला । क्या कहते होंगे ने ? न भी कुछ कहैं, तो भेरा 
मन्त तो नहीं मानता । तुम तो चार मील घमकर लौटे होगे ! ज्रा 
देखना है, घूमने के लिए कौनसा घोड़ा तुमते पसन्द किया है ! ” 

भइया की बातें श्रभी चल ही रहो थों, कि इसी समय खिन्लसना, 
सहसी-सहमी-सी भाभी वहाँ आ पहुँचीं और बोलीं---/तुमने कुछ 
सुना ?” 

मेने देखा--उनका दस फूल रहा है। सीना उभरता और गिरता 
है । वे श्रत्यन्त परेशान-सी दिखती है। में एकदम से घबरा गया। 
लेकित भाई साहब की मुद्रा सें कोई परिवर्तन नहीं हुआ । वे ज्यों-के-स्पों 
स्थिर बने रहे | भर्राए हुए स्वर में सेरे मह से निकल गया--“आाज्िर 
दुआ क्या भाभी ? साफ़-साफ़ कहो ने ) ” 

भाभी और खड़ी न रह सकीं। पलेंग के पास दो कुर्सियाँ पड़ी 
थीं। कुछ संकूचित सी होकर साड़ी को मस्तक की ओर खिसका कर 
उन्हींमें से एक पर बेठ गई और बोलीं--“भोखू कह रहा था, मेम 
साहब हास्पिटल में है । हालत बहुत खराब है, बचने की कोई उम्मीद 
नहीं है। खून की पेशाब हुई है ।'” 

सहूसा में चौंक उठा--खून की पेशाब ? 

भाईसाहब उठे । जेसे गम्भीर थे, वैसे ही बते रहे । बोले नहीं , 
कुछ । बाथरूम की ओर चले गए । उनकी प्रतिक्रिया की तीक्षता का में 
अनुमान नहीं लगा सका। मेंने कहा---“भाभी स्थिति बड़ी गस्भीर है | 
ईंदबर ही मालिक है । मुझे तो ऐसा लगता है, कि कहीं दाल में कूछ 
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काला है ।“भदया तो अ्रभी तित्यक्रिपा में लगे रहेंगे, लेकिन मुक्े 
जाना ही होगा ।/” 

भाभी बोलीं--“नहीं, तुम कहीं नहीं जा्रोगे | तुम्हारा वहाँ जानता 
ठीक चहीं है । जो जेसा करेगा, बेसा भरेगा। हम लोगों को उन्तके 
बीच में पड़ते की चंधा ज़रूरत १” 

अनायास ही जैसे किसी ने भेरे हृदय पर मक्का मार दिया हो । 
भाभी की बात सुनकर में तिलसिला तो ब्रवहय उठा, परन्तु अपनी 
प्रतिक्रिया के वेग को दबाते हुए उसी स्वर मेने कहा--“यहीं पर से 
सुससे सहमत नहीं हैँ भाभी ! में तुम्हारा कितनर श्रादर करता हूँ, यह 
तुमसे छिपा नहीं है । परन्तु में इसे बहुत ही हीच और तलिकस्मा दृष्टि- 
कोण मानता हूँ कि किसी के साथ अन्याय हो, हिसक पशुवृत्ति का प्रयोग 
हो, मानवता के प्रारा धुट रहे हों और उस क्षर भी हम केवल इस 
विजार से कि हमसे क्या मतलब, चुप बने रहें! विश्व के किसी कोने 
में जहाँ कहीं ध्रन्याय होगा, मुझे उसका विरोध सक्रियरूप से करना 
ही पड़ेगा । श्रीमती विश्वास के साथ मेरा कोई सम्बन्ध नहीं, ठीक है, 
लेकिन मानवता के सम्बन्ध को में केसे भूल जाऊंगा ? श्राप भइया का 
ध्यात रखिएगा। मुर्भे जाना ही होगा ।* 

सहसा भाभी गंभीर हो उठों । एक क्षय कुछ सोच कर वे बोलीं 
“से इस सब पचड़ों में तुमकों नहीं पड़ते दूँगी। में अभी उनसे जाकर 
कहती हूँ कि सतीश मेरे रोके नहीं एक रहा है। बह जान बफकर 
आग में कूद रहा है ।" 

मैंने बड़ी विनस्रता के साथ भाभी से पुनः कहा--“रोकों मत 
भाभी ! में जल्दी ही लौट श्राऊंगा । झ्ब मुझे जाने दो । 

भाभी दरवाजे के पास आकर खड़ी हो गई श्रौर बोलीं--मालूम 
नहीं वहाँ कया हो रहा है ! इन शैतान के पुतलों का कोई विश्वास 
नहीं ! कौन जाने किती के द्वारा उन्हें कुछ खिला ही दिया गया हो । 
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ड्बता हुआ झादमी तिनके का सहारा लेता ही है। जान बचाने के लिए 
चह न्याय-श्रस्याय की परवाह नहीं करता । अगर उसने रुपए के बल 
पर सिखा पढ़ा कर किसी से कुछ-का-कुछ कहलवा दिया, तो ? --नहीं, 
नहीं, तुम नहीं जाओगे।” 

भाभी के कथन में श्रब कुछ तीत्ता झा गई थी । इतने में बाथरूस 
की घण्ठी बजी और भीख्‌ ने वहाँ से लौढते हुए ध्रलता के साथ 
कहा-- “छोटे मालिक, तिनुकु सुनौ ! 'बड़े सरकारी आय रहे हैं ! 

अधिक समय नहीं व्यतीत हुआ । भाईसाहब सामने आरा गए 8 
टावल अब भी उनके हाथ में था। हाँ, वें कुछ सोचते हुए से श्रवश्य 
प्रतीत होते थे । 

भाभी उनकी ओर उस्मुख् होती हुई बोलीं---'दिखो, सतीश नहीं 
मान रहा है। रोको न उसको |” 

भाईपाहब के सामने में कुछ नहीं बोला। मुक, मौस ही बना 
रहा । तब भइया स्वयं बोले-- में जानता था, तुम अबश्य जाओगे ६ 
तुम्हारी जगह में होता, तो मुझे भी जाना ही पड़ता। तुम जा 
सकते ही ।” 

भाईसाहब के इस कथन की भाभी पर क्या प्रतिक्रिया हुई, सो 
कहना मेरे लिए कठिन है, उसे में सही-सही ग्रहण भी नहीं कर सका । 
हाँ, यह बात मेरे मन में अवश्य आई थी, कि भाभी को इस भिर्शाय से 
श्रधिक प्रसन्‍नता नहीं हुई होगी । 

भटया ने जब यह बात कही कि तुम्हारी जगह पर में होता, तब सें 
सञ्यंकित अ्रवद्य हो गया था । एक क्षण के लिए मे सोचने लगा--बया 
यह श्रीमती विद्रवास के प्रति मेरे सस्बन्ध को जान गए हूँ ? क्‍या जान 
गए हैं ? कितना जान सके हैं ? उत्तना हीं क्या सस्पूर्ण जानना है ? 
किसने उनसे एक रात के अ्रन्दर ही ये सब बातें जड़ दीं ?--भाभो 
ने ?--क्योंकि कल ही तो वे कह रही थीं कि सतौदा श्रव तक तो 
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सुमने नाटक लिखता शुरू हो कर दिया होगा ! 

इस घटना को हुए श्राज कई वर्ष बीत गए हें, लेकिन भद्दया की 
उस गुरु गम्भीर सुद्रा को श्रभी तक भूल नहीं पाया हैं । ऐसा जान 
पड़ता था, वे सब कुछ जानते हैँ । मेरा उनसे कुछ भी छिपा नहीं है । 
कभी सोचा नहीं था, जिनकी भंगिमा तक से भय खाता हूँ, बे मेरे 
सिद्धान्तों के इतने तिकट हैँ । कभी अ्रवुभव लहीं किया था, जिससे में 
काँपता हूँ, उन्हीं की गोद में मेरा सिर रक्‍खा हुश्ना है। में तेज़ी से बाहर 
आया और भीखू को फ़ोरन एक टेक्सो लाने का आदेश कर सें बॉथरूस 
के अन्दर जा पहुँचा । 

वर्षो' के समान व्यतीत होने वाले क्षण, अँधेरा हो कि उजाला, 
दितत हो कि रात, वर्षा हो कि निदाघ, होली हो कि वीवाली, होते बड़े 
जउत्तरदायित्वपूर्ण हैं । वे हमारे साहस की परीक्षा लेते हें । वे हमारे कर्स 
के नमूने है --कतंब्य की कसौटी । बैठते हो गाड़ी स्टार्ट होने पर थी 
कि यकायक भाईसाहब पुनः बरामदे में श्रा गए और एक उ गली उठा 
कर बोले--“ठहरो, में भी आया ४" 

उनके आने में दो-तीन मिचट लगे। वे श्रकेले नहीं थे । उनके साथ 
भाभी भी थीं। भइया ज्योंही गाड़ी पर बेठे, त्योंही वे बोल उठीं-- 
“चलती तो में भी लेकिन मुत्ना अभी पठा नहों है। कंसे चलू ? श्राज 
तुम्हारी पूजा में भी देर हो जायगी । जल्दी ही लौट झाना, वरना मेरी 
. तबीयत घबरा उठेगी ।** 

इस पर भाईसाहब तो कुछ नहीं बोले । सेरे सत सें श्राया--कह 
दू-'धबड़ाने को कोई बात नहीं है भाभी। और हो भी तो बह 
क॒तंव्य की पुकार के सामने हल्की है । भाभी की बात पर ध्यान न देते 
हुए भइया ने डाइवर को, सर हिला कर, संकेतात्मक ढंग से आदेश कर 
पिया-- “चलो ।” 

जो कुछ मेंने सोचा नहीं था, यहाँ तक कि जिसकी में कल्पता नहीं 
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कर सकता था, वही सब में आँखों देख रहा था। श्रीसती विश्वास 
अचेत पड़ी थीं। पलकें बन्द थीं--सुखझआम्लान | दाहना हाथ बाँई 
पाटी पर पड़ा हुआ था। कमरे में फ़िनाइल की बू झ्रा रही थी । कुमार 
साहब बगल के कमरे में बठे हुए थे, जिसका दरवाज़ा कुछ खुला हुआ 
था । हम लोगों के अन्दर पहुँचते ही नर्स ने कुछ इस प्रकार बातचीत 
की जैसे हम लोग कोई अजनबी है| और श्रनभिकारपूर्वक भीतर धृस 
आए है । उसके मुह से केवल इतना तिकल पाया--/अझ्राप लोग 
यहाँ*'।” परन्तु उसे दूसरे ही क्षण अनुभव हुआ, अब आगे कहंने 
की श्रावत्यकता नहीं है। जो शब्द निकल गए है, श्रच्छा होता कि वे 
न निकलते | क्योंकि साउन के पन्दर हाथ ले जाकर जो कागज थे भीतर 
की शोर खोंस रही थीं, उसका शिरोभाग पाँच रुपये के नोट का था 
अब मेने देखा कि जिन दाब्दों के साथ जुड़ जाना चाहिए था--यहू वाक्य 
कि यहाँ केसे श्रा गए, वह आप-से-आ्रप इस रूप में बदल गया कि 
खामोश्न रहेंगे तो मरीज के हुक में अच्छा होगा ।' 

भाई साहब-- आय नो श्राल बट ४! 

नर्स की दृष्टि एक बार पुत्र: एक क्षण के लिए भाईसाहब पर जा 
दिक्की और वह कुछ सहम-सी गयी । 

इतने में कुमारसाहब का एक राग्रफ़लधारी गार्ड वहाँ आ पहुँचा | 
ब्ोला--“सरकार ने झापको सलाम भेजा है । 

भाईसाहुब ने उत्तर दिया--“कह दो उनसे वहीं बात कर लें। , 
यहाँ म॒झे और भी जरूरी काम है ।” और वे एक श्रोर चल दिए ॥ 
आते समय, रास्ते में ही, मेने देख लिया था--एक रूम के दरवाजे पर 
लटकता हुआ नेसप्लेट, जो० एस० मेहता,'''*** वियवा। और नीचे की 
ओर लिखा था--हेड सर्जन ! भाईसाहब उनके यहाँ पहुँचे ही थे कि 
वे स्वयं बाहुर निकल आए और में यह देख कर हैरान रह गया | जब 
उन्होंने बहुत प्रेस के साथ, भइया के कर्घें पर हाथ रख कर कहा-- 
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“ओहो ! जगदीश ! यहाँ कंसे ? आओ, अन्दर आ जाओ ! 

हम लोग बातें करते हुए डॉक्टर मेहता के रूम में पहुँच गए। वे 
बोले-- चाय, काफ़ी ?” 

भट्दया ने उत्तर दिया-- “वह सब फिर कभी देखा जापगा | में तो 
इसकी कभी कल्पना भी नहीं कर सकता था कि तुम यहाँ होगे ! भाई 
वाह ! खेर, बाको बातें बाद में होंगी । पहले यह्‌ बताश्रो कि श्रीमती 
विश्वास कैसी है ?” एक क्षण रुक कर-- “यह मामला क्या है ?” 

डॉक्टर मेहता ने उनका हाथ अपने हाथ में ले लिया और करूधे 
को अपनी श्रोर घुमा कर, थोड़ा अलग ले जाकर धीरे से उनके कान सें 
कुछ कह दिया । दो मिलट रुक दोनों वहीं कुछ बातें करते रहे । श्रन्त 
में डॉक्टर मेहता उन्हें श्रपने डाइंगरूम में ले गए। भइ्या का संकेत 
पाकर में भी साथ हो गया था । 

हम अभी कुरसियों पर बे ही थे कि डॉक्टर साहब बोले--/“में 
आपको बात से सहमत ज़रूर हैँ, मगर इस सिलसिले में में आपकी 
कोई मदद नहीं कर सकूगा। में पहले श्रपत्ता फर्ज़ देखूंगा | जब तक 
वे एकदम ठीक नहीं हो जातीं, तब तक उनका भी सहयोग आपको नहीं 
मिल सकेगा । 

भइया बोले---'देखिए मिस्टर मेहता, में आप पर कोई नाजायज् 
वबाब नहीं डालता चाहता । अगर सच बात छिपाने की आप कोशिश 
करेंगे, तो मुझे यह भूल जाना पड़ेगा कि श्राप भेरे सित्र हैं ।/ और 
इतना कहते हुए वे श्रपत्ती रिस्टवाच देखने लगे । 

डॉक्टर सेहता श्रव गम्भीर हो उठे । झ्रपत्ती सिगरेट जलाते हुए 
बोले--“अगर में भूल नहीं करता! मिस्टर जगदीदा, तो आप इस 
हॉस्पिटल का इन्सपेक्शन करने नहीं झाए, बल्कि स्वास्थ्यलाभ और 
सैर-समाटे के लिए आए हैं। इसलिए में नहीं चाहता, कि आप 
जान-बूक कर शप्रशान्ति मोल लें ॥ यों आपको पूरी आज़ादी है, जो 
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चाहें करें। । 

भाईसाहब ने उसी गम्भीरता के साथ कहा---आप मे क्षमा करेंगे 
अगर में यह कह दू' कि जहाँ तक न्याय का सवाल है, में यह नहीं देखू गा 
कि आप हमारे पुराने मित्र है। अदश्यान्ति अगर मेरे सिर पर आग का 
गोला बन कर श्ातो है, तो में देख गा उससें कितनी ज्वाला है, उसका 
तापमान कितनो डिग्री का है। जो कुछ अब तक होता चला आया है, 
में यह सात क्र न चलूगा, कि वही उचित भी है। श्रापको साफ़-साफ़ 
यह बतलाना होगा, श्रीमती विश्वास को शत के बहाने 'प्वायज्ञन! 
दिया गया है ।' 

डॉक्टर मेहता अब कुछ सहम गए । अपने चइसे के ढौले फ्रेम को 
नाक के ब्रिज पर पुनः स्थिर करते हुए उन्होंने कहा--“भुझे जो कुछ 
कहना था, वह से कह चुका । अभी सेरा राउण्ड पुरा नहीं हुआ है। 
इसलिए इस वक्‍त तो झाप सुझे माफ़ करें । इस सिलसिसे में में श्रापसे 
फिर मिलू गा ।” इतना कह कर वह ज्योंहो दरवाज़े से बाहर निकले, 
त्योंही हॉस्पिटल के कस्पाउण्ड के अन्दर आती हुई एक कार का हारने 
सुनाई पड़ा । हम लोग जब बाहुर आए, तब सेंने देखा--एक पुलिस- 
बाल | रुकने पर उससे उतरे डो० एस० पी० महोदय श्रोर पाँच 
कान्सटेब्िल ! 

भें सोचने लगा कि यह पुलिसबान यकायक यहाँ कैसे भ्रा गया ? 
क्‍या भीख से कपड़े पहनते हुए उन्होंने पुलिस-स्थेशन को फोन भी 
कर दिया था ?7--यह सोच-सोच कर मेरा रोम-रोम उनकी सतर्कता 
के प्रति श्रद्धाभाव से सिहर उठा । सेंने भाईसाहब की ओर जो ध्यान 
से देखा, तो मुफ्के उनका यह वाक्य पुनः स्मरण हो श्राया--सुम्हारी 
जगह होता, तो में भी यही करता | 
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+ ९१०५: 

जिन बातों के सम्बन्ध सें हम केवल श्रमुसान लगाया करते हैं, उनका 
निःचयात्मक स्वर हमें कभी नहीं मिलता । हम जानते हैं कि पत्नी कोई 
बात छिपा रही है श्रथवा भूठ बोल रही है। बात बना कर कह रहो है 
या लपेटबाज़ी में इस प्रकार बतला रही है. कि वस्तुस्थिति के मूलाधारों 
का हमें पता ही नहीं चल पाता--केवल इसलिए कि हमारे बहुतैरे 
अनुमान कभी-कभी मिथ्या भी हो जताते हैं । 

श्रीमती विव्वास को विष दिया गया, यह बात निश्चित थी।॥ 
केकिन किस प्रकार दिया गया श्र फिसने दिया, निश्चितरूप से न इसे 
भटद्दया जानते थे, न में ! एक बात और थी। जब श्रीमती विश्वास को 
विष दे दिया गया, तो वे हॉस्पिटल कंसे पहुँचीं? जो व्यक्ति किसी के 
आण लेना चाहता है और इसीलिए उसको विष देता है, वही उसको-- 
प्राशरक्षा के लिए--हॉस्पिहल क्‍यों ले जाने लगा ? कहीं ऐसा तो नहीं 
है कि कुमारसाहब सन्‍्देह के डर से उन्हें हॉस्पिटल ले गए हों ! तात्पर्य 
यह कि कुमार साहब श्रीमती बिव्वास को हॉस्पिटल ले गए या नहीं, 
थह भी अ्रनिष्चितत है। तब प्रद यह उठता है कि वे आख़िर हॉस्पिटल 
'पहुँचीं कैसे ? 

डो० एस० पी० मिस्टर सित्रा के आ जाने पर भाईसाहुब ही 
सब से पहले उनसे मिले थे और उन्होंने ही उनसे कहा था--“फ़ोन मेंने 
ही आपको किया था। मुझे ही गिरीक् कहते हैं। मेंने ही श्रापको यहाँ 
झाने का कष्ट दिया है। में चाहता हैँ पहले श्राप हॉस्पिटल की पुरी 
छानबीन करलें | खून को पेशाब हुई है झौर यह बहाई गई है, इसका 
आसानी से पता लग जायगा। हॉस्पिटल के 'ए' वार्ड के मेहतर के, 
इसी वर्कत, कलमबन्द बयान ले लिए जायें, ताकि डॉक्टर सेहता को 
से कुछ समझाने का मौका न मिल सके ।” 

दर 
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यह बात मेरे सामने भइया ने एकान्त में ले जाकर मौलश्री-वक्ष 
के सामने वाले लाइटपोस्ट के पास खड़े होकर उनसे कही थी और इस 
बात को सुनकर डी० एस० पी० साहब थोड़ा मुस्कराए भी थे। मुभे 
पास ही खड़ा देख कर उन्होंने भइया से पूछा था--“आप ?” औ्र' 
उन्होंने उत्तर दे दिया था---''मेरा छोटा भाई सतीशचनद, कानपुर' 
कॉलेज में लेक्चरर है ।” 

डॉक्टर मेहता अ्रभी अन्दर नहीं गए थे। वे पारकर पेंसिल को 
होठों ते लगाए, कुछ सोचते हुए, धीरे-धीरे, 2हल रहे थे। डी०एस०पी० 
के हाथ में एक नोटबुक थी--छोटी, बहुत आसानी से जेब के ऋरदर 
पड़ी रहने वाली । बहुत जल्दी में उन्होंने कुछ नोद किया और भदया' 
से लापरवाही के साथ, धीमे स्थर में बोले--“बहुत्त-बहुत शुक्रिया | 
सब से पहले मुझे यह जात लेने की ज़रूरत है कि श्रीमती विद्वास को: 
आप कंसे जानते ६ ?” 

भेरी ओर देखते हुए भइया ने कहा--/में तो अभी कल ही आया 
हूँ इसलिए उनके सम्बन्ध सें ज्यादा जानकारी नहीं रखता, कुछ कह 
सकता भी भेरे लिए कठिन है। हूँ, सतीश श्रलबत्ता दो महीने से उनका' 
श्रतिथि है। हम लोग इन वितों दो ढाई महीने के लिए प्रायः हर साल 
पहा७$ चले आते हैं। में चाहे इस वर्ष यहाँ न भी झ्राता, लेकित सतीद्ष 
के कारण मुझे झानः ही पड़ा। श्रीमती विश्वास के सम्बन्ध में में 
इतना ही कह सकता हूँ क वे एक सुसंस्कृत नारी हैं श्रौर बढ्धिजीवियों' 
के साथ उत्तका सौजन्य इधर पहाड़ी-प्रान्त में घर-घर शअर्चा का विषय 
बना हुआ है ।' 

इसके पश्चात्‌ भइया मेरी ओर देखने लगे । इसका अ्र्थ सेंने यह 
समका कि भइया चाहते हैं, इस प्रसंग में जो भी ज्ञातव्य बातें हों, में 
,उन्‍हें प्रकद कर हूँ । अतएव मेंने कह दिया--'जहाँ तक सेरी जानकारी 
का सम्बन्ध है, में इतना कह सकता हूँ कि श्रीमती विश्वास एक छोटी- 
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मोदी ज्ायबाद की स्वासिनी है । कुमारसाहब उनके सगे देवर है + 
दोनों में बराबर विरोध रहता है। कुमारसाहब चाहते है कि वह उनके 
साथ रहें और उनकी हुकूमत के श्रन्दर अपनी आज़ादी बेच कर दित 
व्यतीत करें। लेकिन श्रीसती विध्वास को यह सहन चहीं । आप जानते' 
है, दुनिया के सारे भंगड़े 'ज्र, ज़्मीस और जन' इन तीन 2 के घेरे में 
था जाते है! । कल रात को ही एक सीमा तक काफ़ी झगड़ा उठ खड़ा 
हुआ था झ्ौर उसका जो परिणाम हुआ, बह आपके सामने है ।” 

सिस्टर सित्रा कुछ सोचते हुए तुरन्त फ़ोन पर चले गए। श्रब वह 
क्या करेंगे, उनका झगला क़दम दया होगा, में यहु सोच ही रहा था कि 
इतते में वहु फ़ोन करके लौट श्राए शौर डॉक्टर मेहता से बोले--“भेरा, 
ख्याल है डॉक्टर भेहता आप ही है ?” 

“जी फ़रमाइए | /-डॉब्टर मेहता मे उत्तर दिया।- 

इसी समय इम्सपेक्टर रहमतश्नली कुछ शल्य कान्सटेबिलों के साथ 
यहाँ श्रा गए । एडीशनल इडिस्ट्क्ट सजिस्ट ८“ इनसे दो मित्तट पहले 
झा गए थे, जो तिकद ही एक कर्सी पर बंठे, कार्यवाही की देख-रेल 
करते हुए सिगरेट फूक रहे थे । रहसतश्नली ने एक सलाम दाग दी शोर 
डी० एस० पी० की आज्ञा की प्रतीक्ष) में चुपचाप खड़े हो गए। 

मिस्टर पन्ना तपाक से बोले--'हाँ, डॉक्टर साहब, वया में जान 
सकता हूँ कि श्रीमती विश्वास जिस वक्‍त हॉस्पिटल में दाखिल हुई आप 
क्या कर रहे थे ? हाँ, फ़रमाइए साहब, मुझे उम्मीव है श्राप सच ही 
कहेंगे ।” 

रहुमतश्रली ने इसी समय फाउपण्टेनपेन जेब से निकाल लिया । 

डॉक्टर मेहता बोले--“मु भें जो कुछ भी कहना है, वह में डिस्ट्विंट 
जज के सामने कहुँगा | 

इस पर सिस्‍्टर मित्रा उनको बुद्धिमानी पर कुछ व्यंग से सुह्क 
राए---“हूँ' * 'तो यह- बात है ! श्रच्छा तो साहब, वो-दो हआर को दो 
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जमानतें श्षौर एक हज़ार का पर्सचल मुचालका दाखिल कीजिए। प्रब 
आप पुलिस-कस्टडी में है 

डॉक्टर साहब कुछ परेशान-से दिखाई दिए। इसी समय कुमार 
साहब अपने आप अन्दर झा गए। भाईसाहब बोल उठे-- “आप ही 
श्रीमती विद्वास के देवर श्रीमान्‌ निमल विदवास है ।” 

इस पर कूमार साहब ने मिस्टर मित्रा की शोर उन्मुख होते हुए 
'कहा-- “गुड भोनिंग !” और बगल में दबे हुए हैद को ठेबिल पर रख 
दिया । 

मिस्टर मिन्रा ने कूमार साहब को पहले ध्यान से देखा और फिर 
'प्रतिनमस्कार का उत्तर देते हुए कहा--“गुड मोनिंग कुमारसाहब, 
आइए, तशरीफ़ रल्िए, में शझ्रपकी याद कर ही रहा था ।” 

कुसारसाहुब कुछ परेदान-से जान पड़े । पेण्ट की जेब से एक चेक- 
'डिज्ाइत का रूमाल निकाल कर उन्होंने अपने मुह को पोंछ लिया श्ौर 
बोले---/कद्ए, क्या उकुम ऐ ?” 

इस पर मिस्टर मित्रा ने प्रश्न किया--अ्षपकी स्टेट से सरकार 
को क्या सालगुज्ञारी मिलती रही है ?” 

कुमार साहब बोले--'एप्राकश्तीसेटली टुवैच्दी पाउजेंड !' 

/हुँ, तो आप बड़े आदमी है । मेरा ख्याल है श्राप को यह मंजूर 
'नहीं है कि 'हसबेंड' के गुज्ञर जाने के बाद भ्राषकी भाभी साहबा इस 
दुनिया में रहें और ज्ञायदाद से भ्रपने गृज्ञारे का खर्च बराबर लेती रहें । 
ज़मीदारी खत्म हो जाने के बाद ज़रूर आ्रापनें कोई नया बिज़नेस स्टार 
किया होगा ?--एस आय राँग २” 

अब मुझे बोलता पड़ा--“आझ्रापका एग्रोकल्चर फार्म लगभग दो सौ 
'बीघे का है और पिछले साल भर में जो ट्कक्‍्टर, प्लाउज्न और दूसरी 
मशीनें आई है, वे सब करोब-करीब एक लाख को है । दो पके कुएँ 
'उस फार्म सें बनवाएं गए हैं, जिनमें 'दयूबबेल्स' लगे हुए है ।” 

छोड 
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मेरे इतना कहने पर मिस्हर मित्रा थोड़ा मुस्कराए और कुमारसाहब 
बोले---“आ्राल दो योर बिज़नेस इज़ बेस्ड ऑन अ्रपोज़िट पार्टो, एन्ड दी 
इन्फ़मेंशन इज करेक्ट--ववाइट करेफ्ट [”” 

कुमारसाहब की ओर से ध्यान हठाते हुए मिस्टर मित्रा ने यका-- 
थक पूछा---/डॉक्टर साहब, कल रात को नाइट ड्यूटी' पर कौन-कौन, 
न्सेज़ थीं ? उन्हें में देखना चाहता हूँ” 

“भ्रिज्ञ सेज्ञा, रजिस्टर पेश करो ३ 

कुछ क्षरों के अन्दर ही चार नें उनके सामने थीं। मिस्टर मित्राः 
बोले---“मिसेज्ञ विध्वास किसके चाजं में थीं ?” 

एक नर्स ने आगे बढ़कर कहा--“जी मेरे, भेरे चार्ज में [” 

अन्य नर्सो' की ओर आँख उठा कर उन्होंने कहा--"आप लोग जा' 
सकती है ।” 

जब वे चली गई तो मिस्टर मिन्रा ने उससे पुछा---“नेम प्लीज ?” 

सरसं---“मिस रोज्षा हडसत 

मिस्टर मिन्ना--/हाँ, भिसेज् विदवास किस वक्‍त यहाँ आईं ?” 

मिस रोज़ा हडसन--”तियर एबाउट थी ए० एस०।* 

#श्राई सी ४ रहमतश्रलो आज्ञा पाफर कब के बेठ चुके थे और' 
मिस्टर सिन्र! के साथ ही वह स्वयं भी सब कुछ अलग नोट करते जाते 
थे। 

झब डॉब्टर साहुब उठ खड़े हुए श्रौर बोल--मुसे जरा फ़ोन 
करता है |” 

मिस्टर सिन्रा---गोकुल, साथ जाओ | --जाइए साहब ।/ 

डॉक्टर साहब पश्रागे-आ्रागे, गोकुल पीछे-पोछे । 

पिस्टर सिन्रा--एस, सिस रोज, क्या आप बतला सकती हैं कि 
डाक्टर साहब ने जो दवा मिसेज्ञ चिद्रवास को दी, बहु क्‍या थी 
झौर उसका मक़्सद किस 'मेच्नर की तकलीफ़ हर करने का था १” 
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मिस रोज चुप थी । 

मिस्टर सित्रा---“देखिए, सिस रोजा, श्राप बिहकुल ठीक-ठीफ 
'बअतला दीजिए । वरना हमें श्राप को भी पुलिस-कस्टडी में लेना 
पड़ेगा । डू यू फ़ालों साथ प्वाइंट ?” 

मिस रोजा--प्रिस्क्रिप्शन फ़ाइल में है। श्राप देख सकते हैं। में 
श्रभी लिए श्राती हैं ।” 

इतने में फ़ोन की घंठी बजी श्रौर एक नर्स ने ज्योही उसका रिसी- 
बर पकड़ा, त्यों ही मिस्टर सिश्रा बोले---'डोन्ट टच इट मैडम, पर- 
हैप्स दी काल इज़ साइन ।” और इतना कह कर उन्होंने रिसीक्षर उठा 
कर कान में लगाते हुए कहा--झो''', ठीक है। एस, एस, अच्छा 
एक काम करो, तुम्हारी यहाँ जरूरत नहीं है । कमिल्स बैक रोड जहाँ 
से शुरू होता है, बस ठीक वहीं मिप्तेज़् विद्वास का बेंगला है । एस, 
बहाँ जाकर कुमार साहब के जितने 'सर्वेन्द्स' है, सबको हिरासत में 
लेकर पुलिस-स्ठेशन पर हाजिर करो। एस'''मफओरे अभी यहाँ वक्त 
लगेगा' ' ओर एस'' ठीक "' शाबास"'झो० के० आप बिल सी इट '*** 
बट डोन्ड डिल्रेट" और इतना कह कर वह सुस्कराए और फिर 
“रिसीवर' रख दिया। अब वह यथास्थान पर आ बैठे और कुमार साहब 
से पूछा--/एस, कुमारसाहब, श्राय थिक, एक ओर तो आपने ज्न्हें 
जहर विया और दूसरी ओर शाप खुद ही उनको हॉस्पिटल भी ले आए, 
ताकि आप पर इस बात का शक तक ते किया जा सके कि जहर देने 
वाले भी आप ही है ! खूब साहब, खूब !” कह कर मिस्टर सिन्ना ने 
अपना सर हिलाया और होठों को बिचका दिया। 

कुसारसाहुब. परेशान होते-से बोले---प्वायज्ञन-चायज्ञन कच 
नेंई दिया गया। ये श्रापक्ता सिरफ़ इमेजिनरी बात ऐ ! बाबी को 
नें हॉस्पिटल सेंई लाया, वो खुद आया |” 

रहमतश्रली का फाउप्टेनपेन चल रहा था और ए० डी० एम० 
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जहाँ कुछ बिद्वेषरूप से पूछना चाहते, वहाँ प्रइन कर शंका-निवारण 
करते चलते थे । मिस्टर सित्रा ने कृमारसाहुब से प्रश्न किया--- 
“क्रुमारसाहब, श्राप तो ईइवर को मानते है !*''ठीक, सच कहिएगा, 
बया खाना आपने भाभी के साथ खाया था ? और खाने के साथ कोई 
चीज अपने हाथ से उठा कर उनकी थाली में डाली थी ?” 

कुमारसाहब सहसा घबरा उठे । बोले---“नेई, पहले बाबी ने खाना 
खाया । उसके बाद हमने ।” 

इस पर ए० डी० एम० और डी० एस० पी० दोनों एक साथ, एक 
दूसरे को देखकर, मुस्करा उठे, जिसको विमल विश्वास ने तुरन्त भाँप 
लिया और भट बहू अ्रपना कथन सुधारते हुए बोले--“परहैप्स श्राय एस 
राग” कुछ क्षण ठहर कर--एस, खाना हमने बाबी के साथ 
खाया था (* 

आँखें कड़ी करते हुए डी० एस० पी० ने कहा--“यू आ्रार मोस्ट 
कनिंग फ़ेलो ।” श्रोर रहमतञ्ली से बोले--“दोनों बातें नोट करलो !” 

“खाना आपने किस बक्‍त खाया भा ?” मिस्टर सिन्रा मे कमार 
साहब से फिर प्रइन किया । 

“नाइन थट्टी ? कुमारसाहब ने उत्तर दिया। 

अब मिम्टर सिन्रा ने भ्रपनता श्रोासस बदल कर, कुमार साहब की 
आँखों में आँखें डाल कर घुरते हुए कहा--/ “हैँ, तो आपकी भाभी 
खाना खाने के बाद फ़ौरन अपने रेडियो पर जा बेंढीं श्रौर उनके पेट 
में यकायक वर्द हुआ । वह उठीं, घबराईं, एकदम आगे बढ़ीं और घिर 
'पड़ीं । उसी बकत उत्तको 'ब्लड' की पेशाब हुई ?” 

यह सुन कर कूमारसाहब को पसीना आ गया । अपने को सँभा- 
'लते हुए बोलें--“शब गोलमाल, कतई सिथ्या। खाना खाने के बाद 
वो बाबी पलंग पर सो गिया । फिर वो कब उठा, क्‍या खाया-पीया, 
कब इधर श्राया, कुछ नेई मालूम 
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“एस, कुमारसाहब !” इस बार भिस्टर मित्रा ने पूछा-- 
पतो जब झरपकी भाभी को थोड़ा होश आया, तब उन्होंने मिस्टर 
सतीश को फ़ोन किया और 'बाईचान्स' रिसीवर आपके हाथ लगा झोर 


सब श्राप इतमीनान से यहाँ तक्षरीफ़ लाए ! ” 

कुमार साहब सोच बिचार में पड़ गए। उनके चेहरे पर हवाइयाँ 
उड़ने लगीं । बोले--“बात तो आपका दीक ऐ। बट हांउ कुंड यू 
स्मेल इृट ? आय वण्डर, रियली |” 

मिस्टर सिन्ना सुस्कराए--/दिस इज़ साईं डेली रुटीन' ' ' एस, 
मिस्टर सतीश, आपके साथ जब श्रीमती विश्वास की इतनी इन्टीसेसी 
थी, तो तब्रीयत बहुत घबराने पर भी उन्होंने क्‍यों श्रापको याद नहीं 
किया ? मिस्टर गिरीक्ष, डू यू फ़ालो भाई प्वाइन्ड ?” 

सुभे कहना पड़ा--“कल भेरे यहाँ भाई साहब के साथ भाभी, 
मेरी अ्पत्ती भाभी और भतीजा प्रकाश भी श्राया था। हमारे यहाँ कुछ 
फ्रेण्ड्स भी निमस्त्रण में आए थे। काफी देर हो गई थी। जब सब 
लोग चले गए, तब भी ग्रामोफ़ोन रिकार्ड्स, विद लाउड स्पीकर, बरा- 
बर बजते रहे । श्राप जानते है', रात को यहाँ कभी-कभी सर्दी भी पड़ 
जाती है और कल तो थोड़ी वर्षा भी हो गई थी। ग्यारह बजे हम 
लोगों ने अपने दरवाज्ञे बन्द कर लिए; लेकिन रिकार्ड स तो बज ही' 
रहे थे। ऐसे कोलाहल सें सम्भव है श्रीमती वित्रवास ने मुझे याद भी 
किया हो । आप थोड़ा धैर्य रक्‍खें, ईइवर चाहेगा, तो वह बच जायेगी 
ओर अपनो सच्ची कथा स्वयं बता देंगी ।”' 

मिस्टर सित्रा मुस्कराए और बोले--'कॉलेज में ग्रापका सबजेक्ट 
व्या साइकलाजी है ? 

सुझे कहता पड़ा--“में श्रापके भ्रनुभव की दाद देता हूँ ।” 

सेंने भाईसाहब को ओर देंखा, वह प्रसन्‍न थे । लेकिन बड़ी देर से 
चुप थे, इसलिए बोले--“मिस्टर मित्रा, शायद श्राप यह नहों जानते 

प्छ 


श्रीमती विश्वात 


कि पूजा किए बिता में जल भी नहीं लेता और जिम ढंग से श्राप 
'इनवेस्टीगेशन' कर रहे हैं, ज्लाम हो जायंगी। कितना अच्छा हो कि 
झाप हम लोगों को इस जाल से मुक्त कर दें। ग्रजीब हालत है इस 
दुनिया की, होम करते हाथ जलता है। मेने एक जात की आपको सूचना 
कया दी, आपने मुझे ही श्रपने बन्धन में कस लिया । 

मिस्टर सित्रा थोड़! शुस्कराएु | बोले--/सें आपको ज्यादा कष्ट 
नहीं दू गा । मेरा स्याल है, आप ग्राए हैं, तो कुछ दिन यहाँ रहेंगे ही । 
अगर जरूरत पड़ी, तो घण्टे आध घण्टे के लिए, आप को फिर थोड़ा 
कष्ट उठाना पड़ेगा । श्राप जानते हैं, हम लोग 'लाइफ़ और डेथ' के 
साथ हमेशा खेलते हूं । एक-श्राध दित श्राप भी खेल लौजिएंगा, तो 
सन्ध्या-पुजन में एक तरह से श्रापको मदद ही मिलेगी ! 

भहया बोले-- अच्छी बात है, देखा जायगा ।” 

तत्काल सिस्टर मिऋ बोले---“तुमने जो कुछ नोट किया है, उसे 
श्राप लोगों फो पढ़ लेने दो और सबके सिगनेचर ले लो ! 

पहले पिसत्ञ विश्वास, फिर भट्टयां और तब मेंने, ऋम-क्रम से 
तहरीर को पढ़कर, अपने-अपने स्थानों पर, हस्ताक्षर कर दिए। हम 
लोग ज्योंही उठकर चलने को हुए, त्योंही मिस्टर मित्रा ने कुमार साहब 
से कहा--एस, विमल साहब, बीस-बीस हुज्ञार की दो जसाततें और 
दस हज़ार का पर्सनल! सुचालका दाखिल कीजिए । अ्रव आप भी 
“पुलिस कस्टडी' में हैं ।” 

इसी समय सिस रोज़ा ने डॉक्टर साहब का “प्रिस्किप्सन' मिस्टर 
मिन्ना के सामने रखते हुए कहा--/यह है, और ये हैं डॉक्टर साहब के 
साइन | 

“थैंक्यू बेरी भच्र !” मिस्टर सित्रा बोले--"रहमसतप्रली इसकी 
कापी कर लो और डॉक्टर साहब के साइन करवा लो ।'''और देखो, 
अब फ़ौरन जाकर कुमार साहब के बंगले की तलादी लो॥'''” फिर 
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विसल विश्वास की ओर देखकर “जाइए साहब, तलाशी से लोटकर 
जमानत दाज़िल कीजिए ! ” 

घड़ी की शोर देखकर--“देखिए, बारह बजने वाला है। चार बजे 
से पहिले जमानत यदि दाखिल न हुई, तो श्रापको रात भर हवालात, 
की हवा खाली पड़ेगी |” 

अब ज्योंही हम लोगों ने ए० डी० एस० और डी० एस० पी० को' 
नमस्कार किया, त्योंही मिस्टर मिन्ना मुस्कराए और बोले--“एस, एस, 
श्राप लोग जा सकते हें श्रब'' 'थेक्यू वेरी मच्' ' '” 


ओमती विवयास 
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और हम लोग जब घर लोटे, तब बारह बज चुके थे। बेंगले के 
अन्दर पहुँचने पर मेंने देखा,--भाभी वराण्डे में खड़ी हम लोगों की 
प्रतीक्षा कर रही हैं। टैक्सी को विदा करने के पदचात्‌ में श्रन्दर गया, 
तो भाभी ने कहा--“सत्तीश, आज तुमने बड़ा गड़बड़ किया । तुम जानते 
हो सन्ध्या-पुजन के बिना वे जल भी नहीं पीते । खाना रक्‍्खा-रक्खसा 
ठण्डा हो गया । श्रभी उनको स्तान-ध्यान करने में दो-तीन घण्टे लगेंगे । 
मुन्ना को बहुत पोट-फुसला कर खिलाया है। बार-बार कह रहा था--- 
“बाबू जी नहीं आए ! चाचा कहाँ गए माँ ?” 

मैने पूछा--“है कहाँ ? ज़रा ध्यान रखना, कहीं बाहर न विसकः 
जाय ! बसे तो कोई डर नहों है, लेकिन सबसे बड़ा डर गिर जाने कई 
ही रहता है । 

भाभी बोलों-- “अभी देनिसकोर्ट सें साइकिल चलर रहु! था १ 
बड़ी मुध्किल से सुला पाया है। दो बार भीखू को भेजा, तुम्हारा काम 
ही नहीं खतम हो पाया था । बेचार। चुपचाप लौढ श्राता रहा । कैसी 
तबीयत है श्रीमती विश्वास की ? 

इसी क्षरा एक पहाड़ी प्रक्षी कमरे में घुस गया और कई सिनठ 
तक पंख फड़फड़ाता हुआ, कमरे के चक्‍क्तर काट, श्रन्त सें श्रपता भार्गे 
पा ही गया । ध्यान बट गया था। मेंने कहा--“जाते-जाते पहले में 
उनके पास ही गया था। श्रब उनकी देख-रेख एक लेडीडॉक्टर करती 
हैं-“मिस रंधावा ! वे एम० डी० हैं और प्रभी हाल हो में बम्बई से' 
आ्राई हैं।” एक क्षण रुक कर मेंने कहा--“तबीयत ठीक हो रही है + 
जान पड़ता है, रक्त बहुत निकल गया है। कमजोरी बहुत शञ्रा गई है । 
पहचानने सें कोई कठिनाई नहीं हुई | उठता चाहती थीं किन्तु चर्स ने 
मना कर द्िया। प्राण जाने सें कोई कसर तो नहीं रह गई थी, लेकिन 
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बच गई ! बाद में पहुँचने पर कुमार साहब ने डॉक्टर को मिला लिया 
चरना वे गिरफ्त में झा जाते और फिर उनका बचना कठिन था। इस 
वक्‍त तो उनके कमरे की पुलिस तलाझी ले रही है ।” 

भाभी बोलीं--“तलाझी हो रही है लेकिन मुझे डर है कि श्रीमती 
'विदवास के यहाँ कोई सन्देहु की चीज़ म॒ मिकल आए | हालाँकि ऐसा - 
सम्भव नहीं है, वक्त की बात होती है'' 'खेर ! चलो, खाना खालो । 
रामलाल ताज्ञी सेंक दो ।” 

प्यह कैसे हो सकता है भाभी 

बात श्रभी पुरी भी न हो पाई थी कि भाभी बोल जठीं--“उन्हें 
तो झभी समय लगेगा, कम-से-कस दो घण्टे; तब तक तुम भूखे बेठे 
रहोगे ? ग्रगर तुम भी किसी की पुजा करने लग गए हो, तो बात 
इूसरी है !” 

किचित मुर्करा कर मेंने कह दिया--“भाभी पूजा तो संसार सें 
सें केवल एक व्यक्ति को करता हूँ और बह ठुमको मालूम भी है ? ” 

भाभी हेंसने लगीं । ब्लेलीं-- “बहु बात अलग है। पत्थर को जो 
प्रतिभाएँ होती हूँ, उनकी पूजा साकार मनृषप्य की पुजा से भिन्‍न होती 
हे ॥7 

भाभी ने इतना कहा ही था कि सुझ्े'बोलना पड़ा--“यहाँ तुम भूल 
कर रही हो भामी, पत्थर के प्रात्म नहीं होती और भइया के अन्दर 
एक महान आत्सा का लिवास है ।” 

भाभी मेरी शोर देखती रह गई, पि.र कुछ सोचकर बोलीं-- “यहाँ 
में तुमसे हार सानती हूँ | लेकिन उन्होंने रवर्य ही मुभसे कहा है कि 
सतीश को खाना खिला दो । 

सेंने कह विया--“हाँ उन्होंने ज्रूर कहा होगा, लेकिन श्रब में भी 
तो कहता हूं। में तो साथ ही खाना खाऊँगा ।” तब भाभी ने एक 
“लह्षतरी में काजू और किशमिश लाकर मुभकों दे विए औ्रौर उन्हीं को' 
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टूगता हुआ सें श्रपनी डायरी लिखने लगा। यद्यपि सेरा खित्त बहुत 
अस्थिर था और हॉस्पटिल का दृष्य बार-बार, चेतना के पट पर नाचने 
लगता था किस्तु सेंने सोचा डायरी में दो दाब्द लिख ही दूं : "हमकों 
देखवा य है कि किस-कित अ्रवसरों पर हमसे ग़लतो हो जाती है। 
, सबसे बड़ा अवसर यह भूख का है । हमको प्रत्येक प्रकार की भूख के 
समय यह देखना है कि खाने का उचित समय आ गया है या नहीं । 
जो वस्तु मुझे खाने को दी जा रही है, उसे में पच्चा भी पाऊँगा या 
नहीं !” 

इतचा लिखकर कलम रख दी । एक टुकड़ा सिश्री, एक काजू और 
एक किशमिश मुह में डाल लिया। फिर उपाल श्रा गया कि अ्राज 
विम्ल विश्वास को पत्ता चल गया होगा कि सम्पत्ति के मोह में पड़कर 
किसी अ्रह्प्रीय की जाने ले लेने की चेष्टा का क्‍या परिणाम होता है । 
और डावरो में एक वावय मेंते यह भो जोड़ दिया : 

“सब कुछ करो स्गर यह मत सोचो कि जो कुछ भी में कर रहा 
हैँ उसको कोई देख नहीं रहा है। और मेरा यह पाप-कर्म निर्विरोध 
सफल ही हो जाग्गा ।” 

संयोग की बात कि इतने में श्रविनाश श्रा टपका 

मेते हाथ मिलाते ही उसका वहु स्वागत किया कि बहु भी जानता 
होगा : सारा सपताचार ज्यों-का-त्यों सुना देने के बाद, जब उसने पुछा--- 
“विमल साहब है कहाँ ? 

तो मेरे सुंह से निकल गया--“हिरासत में! बहुत जोरों से' 
आ्रापकी प्रतीक्षा कर रहें है । श्रव. तक जमानत नहों हुई है। जाइए 
बीस हज़ार की जमानत कीजिए जाकर । मगर तारीख पड़ते पर झगर 
हाजिर न हो, तो रोइएगा नहीं और भेरी शिकायत भी न कीजिएगा कि 
अतलाया नहीं [” 

अधिताश बोला-- “आदसी है तो पूरा 'लोफ़र' पर किया भी क्या 
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जाय ! दोस्त तो है ही ! लेकित में तो अभी दिल्‍ली से नहीं, लखनऊ 
से श्रा रहा हूँ। ज्ञास के छोे बज घर से निकला हुँ--देहराइून 
एक्सप्रेस साढ़े सात बजे वहाँ से चलता है। बहुत थक गया हूँ | तीन 
घण्टे से पहले नहीं जा पाऊँगा ।” मुझे हँसी आगई । मेरे म्‌ हु से निकल 
गया,--/जाश्रो तुमको बढ़्शा दिया | वह श्रभी बगल के कमरे में है' श्रौर 
उसके सहाँ तलाशी हो रही है । मगर ख़बरदार, श्रगर जाकर मिले तो 
बिना फंसे न रहोगे । मामला संगीन है। भ्रभी समक बुक लो ! *"* 
कहता हूँ, खाना-पीना, विश्ञाम सब धरा रह जायगा ।'' 'शौर सब्देह में 
यदि पुलिस ने तुमको भी लपेट लिया, तो एक ज्ञहमत अलग उठ खड़ी 
होगी है! 

भीखू सामने आ गया था। मेने उससे कहा--“ज़ाशो, इनको पहले 
गरम पानी दो--हाथ-मु हु धोएँ, फिर चाय पिलाश्रो, बहुत जल्दी ।*** 
अच्छा श्रविनाश बाबू श्राप यहाँ बठिए, में ज़रा अन्दर भी देख ले क्या 
देखार है ?” झ्ोर इतना कहकर में जो श्रन्दर गण, तो क्या देखता 
हैं कि भाईसाहब चौके से चिल्ला रहे हँ--“झरे, स'''ती'“'श चलो 
जाई ! मेंने पहिले से कह दिया था कि तुम खाना खा लेना [” 

भाभी बोलीं--“मेंने भी तो कहा था कि खालो ।” 

भाईसाहब बोले--“कुछ नहीं कहा था तुमने ! देवर को बिलकुल 
बच्चे की तरह से पोट-फूसला के रबखा। जाता है। मगर तुम तो ख़ालों 
यह जानती हो कि दरवाज़े से निकलते समथ उसको भुकना पड़ता है । 
यह नहीं समझती कि वह श्रभी बच्चा है श्रौर यह भी नहीं जानता कि 
आपस के श्रन्दर जो गुठली होती है, उसके भ्रीतर भी एक बीज रहता है, 
जिसका स्वाद पहले कुछ श्रटपटा लेकिन बाद में मधुर मिकलता है ।/” 

इस पर भाभी कुछ नहीं बोलीं । खाना ,परोस दिया गया। भाई 
साहब ने जब खाता शुरू किया तो कहने लगे--“भ्रौर सब तो ठीक है, 
खेकिन श्राज तुमने खीर नहीं बनवाई। मेरे लिए तो कोई खास बात 
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नहीं है लेकिन सतीश का तो पेट नहीं भरेगा ।” 

भाभी बोलौीं--/दूध फट गया है। इसलिए खीर नहीं बन सकी , 
जश्ञास को बनेगी।” 

भाईसाहब बोले--.“अझ्रब शास को क्‍या बनेंगी ? चार बज गए | 
मेरे लिए तो दूध ही काफ़ी रहेगा ।/ 

“कमरे में कौन है ? --कोई आया है ?” एक क्षण रुककर भाई 
साहब ने पुनः प्रदन किया । 

“वो अविनाश है ! ”--मेंते कह दिया। 

भाईसाहब तपाक से बोले--“सतोश, तुम श्रभी व्यवहार में बहुत 
कच्चे हो । तुमको अविनाश से यह कहना चाहिए था कि खाना तैयार 
है। फ़ौरन से पेब्तर स्ताव कर लें और खाना खालें; इसके पदचात्‌ कुछ 
भी किया जाय ! श्रव हम लोग यहाँ भोजन कर रहे हैं, और वह वहाँ 
अकेला बैठा है ! कितना भद्दा मालूम पड़ता है।” 

खाना खाने के बाद ज्योंही में बाहर आया, त्योंही रहमतश्न॒ली 
सलाझी लेकर बाहुर तिकल रहा था | बोला--“बस साहब, एक सिलट, 
दैखिए ये चीज़ें हम यहाँ से लिए जा रहे हैं। आप देख लौजिए श्र 
इस परक्षे पर 'साइन' कर दीजिए ।” 

सेंने सब चीज़ें देखकर परचे पर 'साइन' कर दिया श्ौर मेरे देखते- 
देखते सब लोग फिर पुलिस-वान की -ओर चल दिंए। श्रीमान्‌ विमल 
विश्वास साथ में थे। उत्का चेहरा उतरा हुआ था और बहुत परेशान 
थे। उनकी आ्राँखों में आँसू डबडबाएं हुए थे। सेंने उनसे तो कुछ 
नहीं कहा, पर में जो अ्रविनाश के पास गया, तो सूभे अपनों डायरी का 
स्याल हो श्राया। उसमें श्राज जो पहला वाक्य सेंने लिखा था वह यह 
था ; जब हम से एक के बाद एक भूल होती हो जाती है, तब भी 
हमको यह न समझ लेना चाहिए कि बह भूल हमारे ध्नजान में हुई 
है। केवल ध्यान इस बात का रखना है कि वह भूल किस अ्रंश की है । 
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जैसे मेंने गविनाश के लिए चाय और टोस्ट की व्यवस्था कर 'ही दी थी, 
चेसे ही मुभो यह तुरन्त सोच लेना चाहिए था कि श्रव तो हम सब खाना 
खाने जा रहे हैं, इस तरह खाने के समय उसकी कम्पनी से हमें जो 
आनन्द मिलता, उससे हमने अपने श्रापकों वब्चित तो कर ही लिया, 
साथ ही अविनाश को भी यह सोचने का भ्रवसर दिया कि हमारी 
भोजनशाला में अविनाश का कोई भाग न है, न सम्भव है । यह सोच- 
कर भुझे सचमुच पीड़ा हुई और इसके विवारश के लिए मेंने कलम 
वहीं रख दी और अविनाश के पास जाकर मेंने उससे कह विया--क्षेमां 
करना बन्धु, आज कुछ ऐसा हो गया कि भोजन में हमको चार घण्टे 
का बिलम्ब हो गया। ओर सेंगे देखा कि तुमको अभी देर है, 
इसलिए ''''* 

तौलिए से सिरका पाती पोछ कर उसने चाय का एक घट लिया 
झौर बोला--“देद्स ऑल राइट, देदस श्रॉल राइट ! डोल्ट थिक देट 
आय एम ए थर्ड परसन |” 

“तब चलो, श्रब भोजन करो और फिर उस मर्सो की जमानत का ' 
इन्तजास ! सोचो मत्त ! ठीक है, ठीक है, बाल तुम्हारे बहुत खूबसुरत 
हैं श्र श्रीमती विश्वास तुम्हारी रोज़ याद किया करती थीं" 

इतने में भीखू झाकर बोला--“मुस्ता जागिगा है श्रौ रोष 
रहा है ।” 

मेने कहा--टेक्सी लाओ । हमें अ्रभी ज़रा बाज्ञार जाता है। 
भें सोचने लगा--भाईसाहुब केवल एक गरम सुद लेकर चले है, इससे 
काम्र नहीं चलेगा । यहाँ रोज पानी बश्सता है । 

इतने में झविनाह बोला--में खाना अभी पॉँच सिनट में खाए 
लेता हूँ | तव तक ठहरो । में भी चलूगा। मुझे विभल के यहाँ छोड़ 
देना !/ 

मुझे हंसी आ गई झौर मेने कह विय्ा--“अच्छा ! वह है मेरा 
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दुश्मन और उसी को छुड़ाने के काम में तुम्र मेरी मदद चाहते हो ?' 
बहुत खूब || 6 

अविनाश बोला---“बको सत, तुमको मालूम होना चाहिए कि हम' 
पाप से घुखा करते हैं, पापी से नहीं ।” 

में सोचता रह गया क्योंकि अ्रविनाश ठीक कह रहा था। 

शाम को जब हम मांकेंटिग से लौटे और भइया, मुन्‍्ता और साभी' 
के लिए गरम कपड़े ले आए, भुल्ता के लिए एक डब्बा खिलौनों का भी 
खरीद लाए, तो भटया बोले--/एक वात है कि खर्च करने में तुमने 
रेकार्ड क्रायम कर स्का है। मेरा रुयाल है अरब तो तुम्हारे पास वमड़ी. 
भी बची ने होगी ! 

भाभी बोलीं---“और तो सब ठोक है मगर यह ऊलत साड़ी तुम 
हमारे लिए खूब ले आए । सेंने ऊलन साड़ी अब तक नहीं पहनी थी । 
सगर बाबू इसमें प्योरअल तो नहीं है । मुभे तो इसलें सिल्क मिली हुई 
मालूम पड़ती है । 

मेंने देखा--भइया ज़रा-सा मुस्कराएं और घूस कर चल दिए । 
फिर ठहरे और वरवाजे पर खड़े होकर बोल उठे--“बात यह है कि जिस 
तरह सतीक्ष के हाथ में फ़ालतू रकमें रहा करती हैँ, उस तरह अगर' 
मुझको भी कोई देनेवाला होता, तो तुमको तो नहीं, मगर श्रपनी 
उस भाभी को में भी ले आता |! और इतता कहकर भाईसाहब चले' 
गए । 

मेने श्रभमूभव किया कि जैसे भइया की वार्ी में एक वर्द है। भाभी 
बोलीं -- “तुम्हारे भदया कभी-कभी इन मामूली-सी थानों में ऐसी बात 
कह जाते हैं, जिनमें बड़ा सर्म छिपा रहता है । मेने तो यों हो कह दिया 
था। बात यह है कि अपने तरफ़ गरस साड़ी पहनने की चाल भी तो. 
नहीं है । ज्जर जाने दो । एू, भीख ' * 'देखो, दूध गरम होशया ?” 

भौखू चला गया । 
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तब भाभी मुभसे कहने लगीं---“ये श्रीमती विध्वास कौन हें बाबू ? 
इनके पति क्या काम करते हैं? और ये जिसने इनको जहर दिया है, 
क्या सचमुच इनके सगे देवर है ? 

मेरे मुह से निकल गया-- “भाभी, दुनिया बड़ी लस्‍्बी-चौड़ी है । 
आदमी की शकल में जानवर भी इसी दुनिया में रहते हैं। श्रीमती 
विश्वास च्‌कि विधवा हैं, और ज्ञाघदाद की स्वामिनी हैँ, इसलिए यह 
देवर होकर भी उनकी जान लेते के सम्बन्ध में बिलकुल पिशाच बन 
गया है। वह नहीं चाहता कि उनके हाथ में उसकी मर्जी के खिलाफ़ 
झुक पाई भी पड़े । यह बंगला इसके स्वासी का ही बनवाया हुमा है 
और इसको इतना भी सहन नहीं है कि वह इस पर कोई अ्रधिकार 
रक्‍खें |" 

इतने में भोलू दूध लेकर झा पहुँचा । भाभी ने कहा--“दूध रख दो 
जाकर और बाबू को बाज़ार से मलाई नहीं तो रबड़ी ले श्लाश्रो श्र 
रामलाल से कहो दो पुड़ियाँ गरम-गरम अभी सेंक दे । और उनसे भो 
जाकर पुछ लो अगर खाना पसन्द करें ।” 

इतमे में सुस्ता श्रा गया और बोला--/ताता खिलौना तूत गया । 

सेंने उसे गोद सें उठा लिया 

इस समय रात के नौ बज रहे थे | हवा डोल रही थी और सरदी 
बढ़ गई थी। अविनाश अब तक नहीं लौटा था। इतने में भीख ने 
आकर कहा--“भ्रभिताय बाबू पिछवाड़े ते श्राय गे हैं श्रो पूछि रहे हैं 
“कि देखो छोटे भइया सोय तो नहीं ये ? 

में जो उसके पास गया तो वह टेबिल पर अ्रपना पस खोले हुए 
'पैसा-हपया और नोट्स गित रहा था। मुझको देखते ही बोला - “मैंने 
'कोडिश् तो बहुत्त को, लेकिन क़ायरे की कार्यवाही करते-करते जो में 
शए० डी० एस० के रूम में पहुँचा तो सालूम हुआ कि वे उठ गए हैं। 
बुछने पर पेशकार ने बतलाया कि वे यहाँ से सीधे क्लब जाते हैँ। श्रन 
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आज कुछ नहीं हो सकता है। 
श्राज मेंते अ्रपती डायरी में जो श्रन्तिम वाबय लिखा वह यह था : 
संसार के सारे काम अपने समय पर ही होते हैं ! एक मनष्य है जो 
क्षय-क्षण पर चुकता रहता है। 


23 


€६& 


श्रीमती विश्वास 


6. 

बाजार से लौटकर श्ाते ही मुझे पता चला कि भइया तो शीमती 
विश्वास को देखने के लिए हॉस्पिटल गए हुए हूँ। में नहीं जानता कि 
क्‍यों मुझे इस समाचार को सुन कर प्रसन्तता हुई। भाभी से मेंने 
पूछा---“कब तक लौटने के लिए कह गए हैं ?” 

भाभी बोलीं--“बह तो छुछ नहीं बतलाया, लेकिन इतना सें 
जानती हूँ कि किसी भी स्त्री के पास वे दक्न-पत्द्रह मिनट से ज्यादा नहीं" 
ठहर सकते । 

भाभी के इस विश्वास पर में कोई टीका-व्प्पिणी नहीं करता 
चाहुता, लेफिस किसी भी पुरुष के लिए किसी भी नारी का यह दावा 
करना-कि वह उससे बोलेगः नहीं, कोई सम्बन्ध जोड़ेशा भी नहीं, 
बिलकुल निरर्थक है ! सारी बात व्यक्तित्व के प्रभाव पर निर्भर है। 

अब शाम हो गई थी और बत्तियाँ जल गई थीं। भें हॉस्पिटल 
को फ़ोन किया तो भद्दया ने कहा--क्रो ! सतीक्ष, में तो स्तर श्रा रहा 
हूँ, लेकिन तुमको श्राना पड़ेगा । श्रीमती विश्वास बहुत कमजोर हो गई' 
हैं और हम लोगों मे से कोई जब यहाँ नहीं रहता है तो वह यही 
सोचने लगती हैं कि भ्रब॒ तो यहाँ से श्रच्छा होकर निकलना तो भेरे 
लिए बहुत कठिन है ? झाव भी उनकी आँखों मे श्रांसु भरे हुए हैं; 
खेर, तुम आ जाओ, झौर देखो, भुन्ना सोया तो नहीं ? घसको 
भी लेते श्राओ । वह साथ में रहेगा, तो तुम यहाँ से जल्दी जा: 
सकीरगे । इसके सिवा श्रीमदी बिव्वास चाहती भी हैं कि तुम उसको' 
साथ लेते आग्रो ।” 

इस प्रकार मुझे श्रीरतों विदवास के यहाँ जाना पड़ा । 

पलकों के नीचे जो उपत्यकाएँ हैं, वे कुछ मुरक्ता-सी गई हैं। नाख़नों' 
की गुलाबी हल्की पड़ गई है। तकिए पर सिर रक्‍खे हुए वह चुफ्चाफ 
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लेटी हुई हैं और श्रव भी उनकी आँखें भरी हुई है। मैंने पूछा--- 
“कैसी तबीयत है ? ” तो उलहने के स्वर में बोलीं--“ठीक है ।!” पर 
फिलकियाँ भरकर रो पड़ीं और कहने लगीं--“तुम्हारे सिवा मेरा कोई 
नहीं है यहाँ । मगर श्रव तुमको भी बुलाना पड़ता है ।” 

में जाचता हूँ कि यह स्थिति मेरे लिए चिन्त्य है । में यह भी 
जातता हूँ कि श्रोवतों विद्यात बहुत कुछ सत्य फह रही है किन्तु भदया 
के रहते जे उनके यहाँ श्धिक समय जिता नहीं सकता । कदाचित इसी- 
लिए जब भइया ने मुझे फ़ोन पर बुलाया, तो मुझे बड़ी असम्तता 
हुई थी । 

शीशरी विश्वास को रोता हुआ देखकर नर्स बोली--“झ्राप कृपा 
करके ऐसी कोई बात ने कहें, जिससे इन्हें दुख हो । और दीदी में आपसे 
केवल यही मिदेदव करूँगी कि शझ्रगर आप इस तरह रोऐंगी, तो श्राप 
जल्दी अच्छी थे हो पाएँगी !” 

थीड़ो देर जब हेड सर्जब साहुब भी निरीक्षण करते-करते आ पहुँचे 
'और बो-चार मिसट परीक्षा करने के घाद बोले--“ब्लड की ज़रूरत 
यड़ेगी । और हमारे यहाँ तो स्थोर में श्रव इतना कम है कि उससे हम ले 
ही क्या सकते हैं ! इसलिए फल सुबह तक इसका प्रत्न॑नत्ध आपको करना 
होगा। सुझे इस परिस्थिति का पहले से कोई आ्राभ्ाप्त न था । 

हेडसर्जन साहुब की बात सुनकर में अ्रवसम्त हो उठा | मेंने उत्तर 
'दिया---'अ्रभी तो में कुछ कह नहीं सकता, लेकिन दो-एक घण्टे में में 
कुछ प्रबन्ध करने की चेष्टा करूगा।/ 

हेड सर्जन साहब अपने हैट को सिर में रखते हुए बोले--“देखिए, 
अगर कल इनको ब्लड नहीं दिया गया, तो फिर इनका सरवाहव' होना 
“कठिन हो जायगा । इसलिए प्रबन्ध तो करना ही होगा ।” 

में इसका क्‍या उत्तर देता, अतएवं जब चुप रह गया, तो वे बोले--- 
“पंकेसी भी हुई -कट्ट कुली को पकड़ लीजिए । सेकड़ों तो मारा-सारा 
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फिरता है ! झापको तो भालम होगा वार' ने इन्सान के रूँन को एक 
काफ़ी हु॒द तक सत्ता बना दिया है ।” 
हेड सर्जन साहब की बात सुनकर मुझे ऐसा सालूम पड़ा कि किसी 
ने मेरी छाती पर छरा भोंक दिया, किन्तु जब बात सही कही जा रही 
* है, तब अपनी प्रतिक्रिया को लेकर करूँगा भी क्या ? 
मुत्ता को चारपाई पर बिठाल कर श्रीसती विश्वास ने उसको हथे- 
. लियाँ चूम लीं। बल्कि में श्रगर म॒त्ता को गोद में ले न लेता, तो 
सम्भव था कि वह अच तक उन नन्‍हीं-नन्‍्हीं हथेलियों को चूमती ही 
रहतीं, किन्तु जब मेंने मुन्ता को अलग कर दिया, तो उन्होंने करवट 
बदल ली और उनकी आँखें फपषक गई । ! 
मेने पुकारा भी--श्रीमती विश्वास | विश्वास कीजिए कि सें 
झापके पास ही बंठा हूँ श्लोर मुन्‍्ता मेरी गोद में हे ।” किन्तु वे बोलीं 
नहीं कुछ । झ्ायद उन्हें मूर्छा थ्रा गई थी । 
इस सूर्ा का कारण में समभता हूँ । में निश्चय-पृव्तेंक कह सकता 
हूँ कि 'श्लरीमती विश्वास नें मुन्ना की हथेलियाँ चूसमते हुए मन-ही-सन 
यह अवश्य सोचा होगा काठ, यह मुस्ता मेरी कोख से उत्पस्त हुआ' 
होता । 
तृष्णा को में बुरा नहीं मानता लेकिन यह क्या चीज़ है कि हम 
सोंचते बबुल को हैं और फल मीठे आराम के चाहते हैं। 
थोड़ी देर में उन्होंने अपने आप आ्राँखें खोल दीं, बल्कि श्रच्छा ही 
हुआ कि नर्स तब तक कार्यवश चली गई थी । 
सुन्‍्ता बोला--“अम्सा पाछ [” 
मेंदे श्रीमती विदवास से कहा--“यहू माँ के पास जाता चाहता है” 
श्रीमती विश्वास बोलीं--“सवाल तो यह है, में किसके पास जाऊँ सतीश 
बाबू |?! 
».. मेंतें उत्तर दिया--'प्रशतत आपका यथार्थ है। किन्तु झ्रापको तो 
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साथी मिलने की ऐसी कोई जल्दी है नहीं ! तोस की श्राप हो ही चुकी हैं + 
दस-पाँच वर्ष परीक्षा में व्यतोत कर दीजिए । उसके बाद देखा जायगा । 
सर, सें इस समय आपसे कुछ विशेष नहीं कहना चाहता ।* इततनें में 
नर्स श्रा गई ओर पुछने लगी---“आप यहाँ हो रहेंगे ?” मेने कह दिया---- 
जैसा कहिए ।” 

शीसती चिहदास बोलीं-“पहीं बने रहिए सत्तीक्ष बाबू ! पता नहीं, 
कब क्‍या हो जाय !” और मंने देखा कि उनकी श्राँखें फिर डबडबा, 
आई हूँ । 

श्रब में बड़े भ्रसमंजस में पड़ गया। मेने फ़ोत पर भाभी को बुलाया 
और सारी परिस्थिति उनसे बतलाते हुए पुछा--“भ्रब क्या करना, 
चाहिए !” भाभी ने कहा---“किसी भी स्त्री की हर प्रकार की सेवा 
एक स्त्री ही कर सकती है। अपने भइया से पूछ लो, भ्रमर उनको कोई 
श्रापत्ति न हो, तो में चली आर ! मगर एक बात भ॑ जानती हूँ, कि 
तुम्हारे भाइया वहाँ मुझे प्रकेले कभी न आते देंगे ।/ 

मेने उत्तर दिया---/ मगर सारी मुश्किल तो यह है कि में झगरः 
तुम्हारे साथ यहाँ रहुँगा, तो भइया फिर वहाँ अकेले पड़ जायेंगे, जो. 
मुझे कभी स्वीकोर न होगा।* 

भाभी बोलीं--तो फिर उन्हीं से सलाह कर लो ।” 

तब मुझे तुरन्त श्रीमतो विध्वास को यह शआइवासन देकर कि हुम' 
लोगों में से कोई-न-कोई प्रभी झा जायगा, आप चिन्ता न कीजिए, और 
में मुन्‍्ता को साथ ले वापस लौट झाया । 

यहाँ प्राने पर भ्रव नि*चण यह हुआ कि भइया, भाभी और मुन्ना 
हॉस्पिटल में रहेंगी और सें बंगले पर । 

आर इस पर्रिस्थिति का परिणाम यह हुआ कि रक्‍तवान के लिए 
हम लोग भाभी को किसी प्रकार समता लू कर सके । श्राज भी जब इस 
घटना की बात सोचता हूँ, तब बार-बार मन में यही श्लारहा है हम" 
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सब लोग उस समय कितने भोले थे । 
रात को और तो सब लोग सो गए थे। केवल मुझे निद्रा नहीं आा 
“रही थी। भोस्‌ मेरे पर दाव कर अभी गया ही था कि में सोचने 
लगा---इस लोगों के अ्रन्दर हमारे बर्ग की अ्रपेक्षा ससुच्च कितना बड़ा 
हृदय रहता है। शआ्ोमती विश्वास के साथ यश्यपि हमारे स्थार्थों का 
सम्बन्ध नहीं है, फिर भी, रुचि और गुश, कम, स्वनाव की एकता 
के नाते एक प्रकार की निफटता तो है ही । इश्नलिए रक्तदान को तैयार 
होने की भरवना यदि ऐसे अवसर पर हमारे मन में श्राए तो मुझे इसभें 
कोई अस्वाभाविकता नहों मालूम पछती। लेकिन जिस सर्वहारा वर्ग का 
यह भीख प्रतिनिधि रूप है, उप्तका श्रीमती विश्वास जंसे वर्ग के साथ 
ऐसे स्वार्थ-त्याग का कौचसा मनन्‍्तब्य हो प्कता है और में यही सोचता 
रहा कि भीलू ने कहा था और जब कहा था, तब उसकी आँखें भर आई 
थीं जिसका श्रर्थ भा---छोदे भद्दथा, झाखिर एक ने एक दिन भरवा है ही, 
फिर इस झरीर से यदि कोई उपकार हो जाय, तो मेरी बहु मौत छोटे 
भइया, फितनी बड़ी हो जायगी और उसकी इज्जत फितमी बढ़ जायगी । 
ऐसे तो इस घरती पर लाखों झ्ावसी सरा करते हैं श्रौर कोई उच्का 
नाम तक नहीं लेता । 
रात श्रवद्यय भीग गई है । लेकिन में अनुभव कर रहा हूँ कि भेरा 
- सन उससे कहीं अधिक भीग उठा है। पिशात्च'"*! विमल ब्रिधयास ! 
भ्रान्त धारणाओं के जाल में फेती हुई श्रीमती विदवास, शील, सौजन्ध 
और मानवीय सहानुभूति के भ्रवतार भाई साहब अत्यन्त उदार और 
सहृदय, ममतासयी भाभी, अ्रवोध सग-छौता-सा सुस्ता और इस सस्पूर्ण 
वातावरण के बीच मेरा यह 40000. ओर अकुशल निरीह चंचल 
सन ! | 
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प्रातःकाल होते ही में श्रीमती विश्वाप्त के पास जा पहुँचा । तब तक बह 
नित्यक्रिया से निकत्त हो चुको थीं और चारपाई पर लेदी-लेटी एक 
सिनेमा-मेगज़ीन के पन्‍ने उलद रही थीं । मेंने पुछा--“कहिए, कोौसो 
तबीयत है ? 

उन्होंने उत्तर दिया--“तबीयत तो ठीक है, लेकित म्‌भे खड़े हाने 
और फिर दस क़दस चलने में कमजोरी बहुत मालूम पड़ती है। सारा 
बदन परे की तरह हिलता जान पड़ता है ।”* 

मेरे मुंह से निकल गया--/पत्ते की तरह से क्यों, हुवा जब चलती 
है और डोलती है, तब दहुनी में फूले हुए गुलाब के फूल भी तो हिलते 
हैं । उन्होंने झापके बदन को छुम्रा ही नहीं है, हिलाया-डुलाया भी 
खूब है ] )3 

मेरी इस बात पर श्रीमती विश्वास कुछ सुस्कराई' और बोलीं--- 
“बनाना आपको खूब आता है । इस समय तो में कुछ न कहूँगी 4. लेकिन 
श्रगर तबीयत अच्छी हो गई, तो आप ही से पूछ गो, कि कितने दिन, 
कब, किन-किन घड़ियों में उस गुलाब के सौरभ ने भ्रापकी कल्पना को 
छ ने में सफलता पाई है !” 

उनका यह कथन सचमृच बड़ा प्रिय लगा, किन्तु तभी मेने कह 
दिया--/भइया का भजन-पूजन यहाँ कुछ नहीं चलेगा, इसीलिए हस 
सब जाते हैं, यही कहने के लिए में यहाँ झायए हूं ।” 

श्रीमती विद्वास ने कहां--- पहले आप सब लोग चाय ले लोजिए, 
तब भले ही चले जाइएगा | 

भुझे हँसी आरा गई और मैंने कह दिया--“शभ्रापको मालूम नहीं है 
कि हम सब लोगों की दुनिया से भद्दया का व्यक्तित्व कहीं श्रलण है । 
चह प्रातःकाल उठकर सबते पहले पूजन पर बेठ जाते हैं, उसके पूर्व कोई 
चस्तु ग्रहण नहीं करते ।” 
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श्रीघती विद्वास बोलौं--“आप जाइए, उनको मेरे पास भेज 
दीजिए ।” 

मेने कहा---/अभी भेज देता हूँ (! 

इसमे में नर्स रोजा घोली--/श्राप पहले इध-भ्रण्ठा खा लोजिए । 
उसके घाव बातचीत में लगिए ।” एक क्षण रुक कर उसने जैसे भूली 
हुई बात का श्रभायास स्मरण-सा करते हुए कहा--“जी, डॉव्टर रंधावा 
ने एछा है कि ब्लड! दा इन्तणाम हुआ या नहीं ?” 

मैंने उसे एकातत में लेजाकर बतला दिया कि यदि भाभी का ब्लड 
उनके अ्रनुकूल होगा, तो पहले बही रक्तदान करेगी, अन्यथा फिर कुछ 
वूसरी व्यवस्था की जायगी । 

रोजा बोली-- ठीक है, तब फिर 'प्रुपिग' के लिए उनका ब्लड 
हेस्द! करता पड़गा । चलिए, भाभी को साथ ले लीजिए, वह तो यहीं 
हैं अभी--शायद उस तरफ़ ! 

भेनें--हाँ' कहू दिया श्रौर तब हम लोग, पर्स रोज के साथ, डॉक्टर 
रंधावा के पात्त जा पहुँचे | मेने देखा, श्राज जाने क्यों, भाभी का श्रन्त- 
सेन कुछ ऐसा भप्रसतत था कि उसका आभास उनके सुख पर खेलती 
स्वोभाविक कात्ति के स्पष्द दिगुशित हो जाने से मिलता था। 

मिस रंघावा ने उनके रक्‍त की परीक्षा कर ली और सुस्कराकर 
भाभी की ओर देखा । 

वह भी मुस्करा उठीं। ह 

मिस रंधावा ने भेरी शोर देखते हुए कहा--“ठीक है मिस्टर , 
सतीज्ञ, थी हंडू ड सी० सी० बिल सफ़ाइस !” इतना कह कर उन्होंने 
एक मन्द मुस्कान छोड़ दी । 

भाभी के साथ थियेदररूस से जब में वापस लौटा, तो भाई साहब 
उनके मिकट बेठे परिणाम जानने के लिए उत्पुक-से हो उठे । सहसा हरी 
उन्होंने दृष्ठि कुछ इस प्रकार नीचे से ऊपर उठाई कि जैसे परिणाम 
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का वह भोद से ही उत्तर जानना चाहते हों । इसीलिए मेने सर हिला- 
कर संकेत कर दिया--“ठीक है |” 

इस पर बह किचित्‌ सुस्कर उठे । झुछ क्षण यहाँ बैठने के पहचात्‌ 
बहू बाहुर निकल झाएं । में बराण्डे में उनके पीछे-पीछे जल रहा था। 

अ्रतायास एक चीज़--वबह सर नीया किए कुछ सोचते चल रहे 
थे। सर को नोचे से अपर की शोर उठाते हुए बोले-- “राम, राम £ 

सेने कह दिया--क्िसी का आ्रॉपरेशन किया जा रहा है । 

“है -.कह कर उन्होंने सर हिला दिया औौर धाहर श्राकर खड़े हो 
शरण । गंभीर बने रहे। फिर बोजे--'सदीश्षा, से तुमसे तंग शा गया 
हैं। कसे ये लोग है ! मे नहीं। जानता था। में अभी जब उनसे मिलने 
गया था, तो वह अंडे को छुरी मार रही थों। मझे ऐसा जान पट्टा कि 
जह छुरी अंडे को नहीं, मेरी श्रेगुलियों को दाए रही है। सोचता हूँ तो 
जी काँप उठता है कि सभ्यता की दोड़ में हम कहाँ शा पहुँचे । में 
सुमको विध्वास दिलाता हूँ सतीश, जो औरत श्ंडा काट कर जा सकती 
है, वह अर जह॒त्या भी कर सकती है । शिव, शिव ! चलो, चलें ! में 
उनसे कह आया हूँ कि यह सब छुथ नहीं होगा थहाँ, हम लोग जा रहे 
हैं। में जानता हूँ कि वह हम सब लोगों की बड़ी झात्मीय बस गई हूं, 
लेकिन में तो अपने सिद्धातों के पालन में ही श्रपना जीवत देखता हूँ ! ” 

हम सब लोग जारहे थे, बह्कि टेक्सी में बैठ भी चुके थे कि एक 
अपरिचित नर्स वौड़ती हुई भ्राई श्रौर बोली--“श्रीमती विश्वास मूछित 
हो गई हैं । श्राप लोगों में से किसी एक साहब को यहाँ रहना हो 
चआहिए ॥” 

इतना कहकर नसे चली गई । 

इसके पदलात्‌ भइया शुस्कराएं और धीरे से बोले--“भुके यह 
श्रीमती विश्वास कुछ रहस्पसवी भी सालूम पड़ती हैं, सतीश ! इसकी 
थे भूछाएँ कृत्रिम भी हो सकतो हैं। खैर, श्रब तुम ऐसा करी कि थोड़ी 
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देर बाद चले आता । 

इतने में में हॉस्पिटल के अन्दर जा ही रहा था कि भीख ने एक 
हेलीग्राम भइया के हाथ पर रख दिया। मेने तुरन्त लौटकर जो उसको 
देखा, तो क्या देखता हूँ कि तीस हज्ञार का ग़बन हुश्ा है और मुनीस 
जी के युपुत्र हिरासत में हें! उेलीग्राम मेनेजर ने भेजा है और एक बजे: 
कोच पर प्रतीक्षा करने की प्रार्थना की गई है । 

सब लोग टेक्सी से लौठ पड़े, किन्तु मुझे वहाँ रह ही जाना पड़ा ॥ 
में जब श्रीमती विश्वास के कमरे की ओर बढ़ रहा था, तब यकायक 
तीच 75 वाली बात मन सें पुन: उधर उठी [--सारा जगत झ्राज जिस 
समस्या को सुलभाने में लगा हुआ है, वह केवल एक त्रिकोण के श्रन्दर 
आ जाती है--श्र्य, भूमि और नारो ! ध्यान बट ही चुका था, इसलिए 
अ्रव चायपान के समय श्रीमती विश्वास से विशेष बातें वहीं हुईं । थे केवल 
इतना बोलीं--“यह तो में जानती थी कि मनुष्य के सिवा देवताश्रों का 
कोई अलग अस्तित्व नहीं है । किन्तु यह नहीं जानती थी कि पत्थर में 
निवास करते-करते वे स्वयं पत्थर हो जाते हैं ।” 

सेरे सुह से निकल गया--“श्राप शायद भाईसाहब के लिए कह 
रही हैं ! लेकिन आ्रापने यह नहीं देखा कि उत्त दिन जब शाप मृत्यु से 
खेल रही थीं, तब आपके ह॒त्याकारी को तुरन्त बन्दी बनाने में उन्होंने 
कैसे चमत्कारपुर्ण चातुर्य का परिचय दिया। और तारीफ़ यह है कि 
प्रातःकाल से लेकर चार बजे तक वे निराहार रहे और श्राज आपको 
शायद नहीं मालूस कि मेरी हकान सें तीस हज़ार का ग़बन हुआ है । 
टेलीग्राम अभी यहीं भीखू लकर झाया था। इतने पर भी केवल आपके 
लिए वे मुझे यहाँ छोड़ गए हैं।” 

श्रीमती विदवास चकित हो उठीं श्रौर बोलीं--“तीस हज़ार का ? 
लेकित में जानती हूँ वे सागर हैं--प्रगाध । हम लोग उनकी थाह नहीं 
पा सकते / झौर कदाचित्‌ इसीलिए वे झपने आपका किसी भी प्रकार 
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के भोह में नहीं डालते । में उनका उपकार कभी नहीं भूल गी । भ्रच्छा, 
सतीश्ष बाबू, इन अवस्थाओं में आप लोग तो श्रब शायद हो यहाँ रहें । 
मेरी नैया कैसे पर होगी ? यह विभल बाब्‌ जो इस वक्‍त भीणी बिल्ली 
बने हुए हैं, आपके पीठ फेरते ही शोर हो जायेंगे। और तब ? 
मेंचें उत्तर दिया--/तब, झ्रापको चढठनी बनाकर एक श्रेंगुली पर 
रख कर जवान से चाट लेंगे। बस, यही न श्राप कहना चाहती हैं ? ” 
उन्होंने कहा--“सतीक्ष बाबू, स्त्री खबसे अधिक दु्बेल कहाँ होती 
है, काश श्राप जान सकते !” 
उत्तर देते के बजाय सें---अपनी गम्भीरता को छिपाने के लिए -- 
किचित मुस्करा पड़ा। तभी उन्होंने पुछ दिया--“सतीश बाज, हाँ, 
किसका ब्लड! लिया जायगा !” 
“यह श्रापको श्रभी तहीं बताया जायगा ! 
इतने में चाय पीकर जब में उठने लगा तो श्रीमती विंवास में 
मेरा हाथ पकड़ लिया । बोलीं--बेठों भी, श्रभी तो तुमने कुछ खाया 
भी नहीं ।” और उनकी दृष्टि उधर से गुजरती मिस रोज़ा हडसन पर 
जा पड़ी । उन्होंने उसे सी-सी करके सभ्यता के आधुनिक सांकेतिक 
डुझारे से अपने पास बुलाकर कहा--“सतीद्य बाबू के लिए एक प्लेट 
आझॉमलिट तो बनवा लीजिए ! 
किन्तु सते कह विया--/सें बह सब नहीं लेता, मुझे अभी जाना 
है | आपको पता नहीं है कि मुझे अभी, तुरन्त, रक्तदान क्रिया की भी 
व्यवस्था करनी है ।” 
मिस रोज़ा मेरा उत्तर सुनकर जा चुकी थी ॥ 
अओीमती विश्वास ग्रवाक्‌ रह गई और ऐसा जात पड़ा जेसे उन्तकी 
सुखाकृति सफ़ेद पड़ गई हो । 
भें जब बँगले की शोर श्राने लगा---एकही विचार भेरे मन में ज्वार 
'की तरह से उमड़ रहा था--हमें ज्ञीघ्र यहां से जाना है। झौर ऐसी 
१०६ 


श्रीसती विद्वास 


कोई ध्याधि नहीं पालती है, जो प्रदव और समस्या बनकर काचपुर में 
भी भेरे जीवन को निरन्तर कुरेदती रहे, छोदती रहे ! 

रात कुछ सरदी भ्रधिक पड़ी थी | एक बजे कुछ लोग खड़े शपरा/ 
में कुछ वातचीत कर रहे थे। वहीं मोड़ था श्लौर एफ फर्लाज़ भर की 
चढ़ाई पड़ती थी । सोड़ पर ४ैकित को अत्यधिक मप्द गति से घुसाते 
समय मेने देखा--चार आदमी एक शाब को लिए जा रहे हूं ! टेवसीवाले 
से मेने पुछा--“बया कोई दुर्घदनया हो गईं है ?” 

हेक्सीवाले थे बताया--/'किसी भले आदमी की लाश खड्ड में पड़ी 
थाई गई है। 

मेरे मुह से निकल गया-- “भले आवमी की लाश ? 

हंवसीवाले ने झसर दिया--“हाँ, सेठसाहुब, यहाँ के लिए बहुत 
मामूली बात है । दो घार सौ चक्॒द दीजिए, शौर जिसको बाहिए, साफ 
करवा दीजिए ।! 

यद्यपि में पहाड़ पर था, लेकित मुझे ऐसा जाने पह्ता था जेसे 
पहाड़ मेरी छाती पर श्रा गया है । आज मनुष्य के हृदय का यह 
निकृष्टतस रूप है? अभी उस विन शीमती विश्वास को थिथ दिया 
गया; आज सुनता हूँ, कि किसी आदमी को केबल एक घकके से भीचे 
गिरा कर जत्मम कर दिया गया है और जिस घष्टना की छामबीन के 
लिए मे बेंगले की ओर घढ़ रहा हूँ, यह विश्वासधात भी एक पत्थर 
से कम नहीं है। तभी किसी ने मेरे भीतर से पुकार कर कहा -- और 
इन सब अवस्थाओं के भीतर से अंकुरित होती हुई एक मसतामयी सारी 
का पावस, रक्तदाम ! 


श्रीमती विश्वातत 
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बंगले के प्रम्दर जिस कमरे में फ़ोन था, वह श्रौद्यतोी विधवास के डाइंग- 
रूम के बचल में पड़ता था; अतएवं भाईसाहब वहीं देठ गए । डाइंग- 
रूम में गहरी नीरचता छाई थी; एक ऐसी गम्भीर शान्ति थी, जिझसे 
बातावरण बोमिल-सा हो उठा था। टेलीप्राम में दोपहर को फ़ोन पर 
प्रतीक्षा करने की बात कही गई थी, इसलिए बारह बजे से ही बह फ़ोन 
की घण्टी सुनने को आपुर थे । लेकिन पहली बार जो फ़ोन की धघण्दी 
बजी, वह यह बतलाने के लिए थी कि रक््तदास के समय भाभी को कोई 
विद्येष कष्ठ नहीं हुआ और ये पूर्वबत प्रसन्‍त हैं। उस समय भाईसाहुब 
के हाथ में समातार-पत्र था शोर फ़ोन पर भी इस समाचार को सुनकर 
उन्होंवे कोई प्रतिक्रिया नहीं व्यक्त होने दी। इस सन्देश के पूर्ष जेसे 
समाचार-पन्न पढ़ रहे थे, बसे ही इसके बाद भी पढ़ने में लग गए 8 
थोड़ी देर बाद जब फ़ोन आ्राया, बह टाफ़ी और लेमस-डाप्स, बिस्किद, 
पेस्टी श्रादि इंगलिश मिठाइयोंबाली दुकान “लक्ष्मी-स्वीट-ल्टोर्स का था । 
इकान के प्रोप्राइटर' से कहा था कि श्रव मेंने ऐसा इन्तजास कर लिया 
है, जिससे डबलरोटी झ्रापको रोज़-की-रोज्ज प्रातःकाल, ताजी मिल जायए 
करेगी। उत्तर में भाईसाहब ने केच्रल इतना कह दिया कस! । उन्हें 
जैसे यह समाचार बहुत रुचिकर प्रतीत नहीं हुआ । 

अब एक बज रहा था ओर भाईसाहब बार-बार घड़ी देख रहे थे 
पाँच मिनट बाद ज़ोन की घण्डी फिर बज उठो और भइया ने जो 
|रिसीवर' सह से लगाया, और जो भ्रावाज झाई बह हमारे मेनेजर तारक- 
नाथ की थी। उन्होंने जो कुछ कहा उसके उत्तर में भइया ने उत्तर 
दिया कि--तुमने फ़ोरत 'ऐक्शन”! लेकर हमारी तबीमत खुश कर दी । 
हम तुमसे ऐसी ही आशा करते थे। एंह, ऐंह, में किसी की नाराज्ी 
और राजी को नहीं देखता । अ्रपराधी मेरे सामने सदा शत्रु की दक्‍्ल 
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में दिखाई देता है। आदमी सबसे अधिक अपने को प्यार करता है और 
तुमको मालूम होना चाहिए कि पिता झो कहा करते थे कि न्याय वही 
कर सकता है जो अपने को भी क्षमा नहीं कर सकता है । क्‍या तुम 
समभते हो '' हाँ “हाँ' * “ठीक है, वही में कह रहा था, क्या तुम समभते 
हो, में तुमको समभने सें ग़लती करूँगा ? में कर्म का उपासक हूँ, चर्म का 
नहीं | “'श्रच्छा, मुझे श्राना ही पड़ेगा'''हाँ'''श्रॉ' "यह तो तुम ठोक 
कहते हो । मगर में यहाँ बुरा फेस गया हैँ, कुछ तो कतेव्य से शोर कुछ 
अपनी रुचि के कारण। शअ्रभी छूम्त तो नहीं पाया, लेकिन एकाघ 
दिन में घूमने को सोच रहा हूँ । हाँ, और सब ठीक है । मुन्ना इस 
चकक्‍त खजिलोनों से खेल रहा है ।** अच्छा '''ह'''ह हँस कर बोलें-- 
“"" अभी बुला लेता हूँ । श्रगर ऐसी बात है, तो से चला आऊंगा। 
रुपए का महत्व में समभता हूँ। केवल श्रपने ही लिए नहीं, सम्पूर्ण 
समाज के सुख और शान्ति के नाम पर, आनन्द के नाम पर ! इच्छा- 
नुसार रुपया प्रत्येक व्यक्ति के पास होना चाहिए । इसलिए भी सम्पत्ति 
की रक्षा मेरा और मेरे परिवार के प्रत्येक व्यक्ति का एक पवित्र धर्म 
हो जाता है ।'' अरे राम कहिए, क्षमा और दया को न्याय के समक्ष में 
द्वार के भिक्षुक की भाँति 'द्ीट' करता हूँ !'' 'हाँ, सो तो है ही, भेंचे 
पहले ही कह दिया कि में तुम्हारी इस कतंव्यनिष्ठा से बहुत प्रसन्‍त हूँ । 
**'नहीं, नहीं, तारकताथ, मुझे सदा इन सब बातों का ध्यान रहता है । 
अच्छा, वह भी द्‌ ककाल करेंगे ! बहुत खूब ! में स्वागत के लिए तेयार 
हूँ । उन्होंने श्रब तक भेरा देवर्व ही देखा है, पशुत्व नहीं देखा, देत्यत्व 
नहीं देखा ! श्रव देखेंगे, तब उनके मेरा यथार्थ परिचय सिलेगा | तुम 
'विद्वास रक्‍खों में उन नेताओं में से नहीं हुँ जो पदों पर पहुच जाने के 
बाद भारतीय संस्कृति की न केवल सर्वादा को वरन्‌ लाज को भी भूल 
बेठे हैं । वे श्रपनी संस्कृति को श्लाज माँ को तरह नहीं मानते। 


में उत्तमें से नहीं हूँ |“ नहीं, नहीं, नहीं ! इसका दण्ड उसके 
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'भुगतना ही पड़ेगा, अच्छी बात है। श्रगर मेरी पारिवारिक लक्ष्मी मेरा 
आह्ृएन कर रही है, तो में जल्दी-से-जल्दी यहाँ से चल दूंगा। अच्छा *' 
सुख्ची रहो' **” 

भद्या की इस बातचीत को सुनकर में स्तब्ध हो उठा। श्राँसु भेरी 
आँखों से टपू ! ठप ! गिर रहे थे और ज्योंही उन्होंने फ़ोत का रिसीवर 
यथास्थान रख दिया, त्योंही मेंने उनके चरण छु लिए | भइया मुस्कराएं 
और तब में बोला--भिइया जीवन के बहुतन्से ऐसे पहलू 
केवल इसलिए छिपे रह जाते हैं कि वस्तुस्थिति के मर्म का हमको 
ज्ञान ही नहीं हो पाता । श्राज आपने जो बातचीत की है, उसको सुन 
कर मुभको ऐसा जान पड़ता है, जेसे अन्धकार का पर्दा मेरी श्राँखों के 
सामने से हट गया है।” 

श्रब रात के ग्यारह बजे हैं और भद्दया, भाभी, मुन्ता सब कानपुर 
लोट गए हूँ । बात तो मुनीम जी ने भी थोड़ी देर बाद भटया से की थी, 
'पर उन्होंने ज्योंही रिसीवर मु हू से लगाया और उनको मालूम हुआ कि 
'फ़ोन पर भुनीस जी बोल रहे हैं, बोलने के साथ-साथ सिसकियाँ भर-भर 
कर इस ढंग से रो रहे हैं कि शब्द कठ-क्ट कर विकृतरूप में सुनाई 
'पड़ते हैं, तब उन्होंने केवल इतता कहा था--"देखिए, सुनौस जी, अव- 
स्‍्था में और श्रद्धा में श्राप मेरे चाचा के समान हैं, किन्तु अ्रपराध के 
सामले सें दया और क्षमता को में उन्त कोड़ों की तरह देखता हूँ, जो 
नित्य भअ्ज्ञानावस्था में मरते ही रहते हैं। खटभल जब बढ़ जाते हैँ, तब 
'फ़ायर-पाइप से उत्तको भस्म ही कर डालना पड़ता है। श्रापकों मालूम 
होना चाहिए कि किसी नीतिकार का बचन है--कि बेदिकी ६हिसा, हिंसा 
से भवति ! इसलिए पापी के लिए मेरे पाप्त दया नहों है। श्राप को 
मालूम होना चाहिए राध्द-पिता हमको सिखला गए हैं कि श्रगर कभी 
'कोई अपराध तुमसे हो जाय, तो चौबीस, श्रड़्तालीस और बहुत्तर घण्दे 
का निराहार उपवास तो तुमकों करना ही चाहिए। पझ्रन्यथा श्रात्म- 
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शुद्धि भ्रसम्भव हो जायगी | तो अपराधी सिद्ध होने पर जब सें स्वयं 
अपने को दण्ड दिए बिना नहीं मानता, तब आपतो एक प्रथक दारीर का 
अस्तित्व रखते हैं। बस, मेने झ्लापकी सब बातें सुन लीं । अब यहू बक- 
वास बन्द कोजिए । मेरे पास इतना फ़ालतू समय नहीं है। नहीं, नहीं, 
में स्वयं भा रहा हूँ । में देखंगा कि ग्रायके मन, वचन और कर्म सें 
किंतना अस्तर है ।” ओर इसके बाद भइया ने फ़ोन रख दिया | 

इस प्रकार मेने देखा तीन-तीन मिनट करके यहु वार्ता कुल नो. 
मिनट में समाप्त हुई । 

आज फिर मुझे नींद नहीं भ्रा रही है। कई दिनों तक यहाँ कितनी' 
चहूल-पहल रही, हालाँकि हम्न जोग श्रीमती विश्वास के पीछे व्यस्त 
आर चिन्तित ही रहे, किन्तु पारिवारिक जीवन का आ्ातन्‍्द कितना सुखद 
होता है, यह अनुभव करने का पुरा-पुरा अवसर सिल गया। 

में यहाँ इस समय भी हास्पिटल में ही हूँ। आज ओभीमती विश्वास! 
बहुत प्रसन्‍त थीं। भाभी चलने से पूर्व उनसे मिलने भी आई थीं। मेने तो: 
नहीं लेक्षित नर्स ने उनको बता दिया था कि रक्तदान भाभी ने ही किया 
है। इस बात को सुनकर श्रोमती विश्वास को बहुत पीड़ा पहुँची । 
उन्होंने कह!--“आ्राज सुभे मालूम हुआ कि हमारे बीच एक ऐसी भी 
बुनिया है, जिसमें सनुष्य, मनुष्य को अपना बिलकुल सगा और आध्मीयः 
सानता है। स्वार्थो' के सश्बन्धों का उनमें कोई प्रइम ही नहीं उठता । 
में भाभो की सेवा ही क्‍या कर सकती है, लेकिन उनका यह रक्तदान 
मेरे लिए आत्मदात से बढ़कर है ।” 

चलते सपय उन्होंने मुस्तर को सौ रुपए का एक नोद देले हुए कहा 
था कि-- “भाभी, अगर सुस्ता को भी आप यह नोट न लेने देंगी, सो में 
यह दुःख सहन न कर पाऊँगी। श्रगर आप सेरा जीवस खुली देखना 
चाहती हैं, तो मेरी यह प्रार्थना तो स्वीकार करनी हो पड़ेगी ।” और 
जब भाभी चलने लगी थीं तो श्रीमती विश्वास की आँखें भर श्ञाई थीं ॥ 
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श्रन्त में उन्होंने यह भी कहा था--!पूर्ण स्वस्थ हो जाने पर झाप लोगों 
की कम्पनी 'इन्ज्वाया करने के लिए में कानपुर अवश्य झाऊँगी ।” और 
इतना कहकर उन्होंने मुन्ना को छातो से लगा कर उसे चूम लिया था । 
भाई साहब और भाभी के सम्जन्ध में जव-जब सोचता हूँ, तब-तब 
यही अनुभव होता है कि उसके सामने बास्तव में सेरा ज्ञान, साहस और 
हुदय कुछ नहीं है, कुछ नहीं है ! अभी मेंने जीवन से ऐसा कोई कार्य 
नहीं किया, जिससे में उनके चरखों के निकद बेठनें का उचित अधिकारी: 
हो सकू । यह मेरी भावुकता नहीं है, मेरे प्राणों की अपनी लिजी अनु>- 
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£+ १७: 
आओमती विदवांस को तबीयत श्रब अच्छी हो रही थी। ने थोड़ा-बहुत चलने- 
फिरने लगी थीं। हास्पिदल छोड़ चुकी थीं और अपने बँगले पर लौट 
क्राई थीं। थोड़ी कमजोरी भर छोष रह गई थी । नित्य एक श्र्क टॉमिक 
के रूप में भोजन के पश्चात्‌ ले लेतीं और भोजन में भी रोगनजोश 
एक प्रकार से सम्मिलित ही हो गया था । श्राज कई दिनों के बाद वह 
अपनी बेठक में चाय की टेबिल पर देख पड़ी थीं और एक समाचार पत्र 
उनके साससे था : 
मसूरी, तोन श्रगस्त । मसपुरी का मौसम हमेशा नई-नई रंगीनियाँ 
उत्पन्त करने के लिए प्रसिद्ध है | यहाँ के सम्मान्य स्वर्गीय बैरिस्टर 
श्रीनिर्भलचन्ध विदवास अपनी जिस प्रतिभा और श्ाचारनिष्ठा के लिए 
प्रसिद्ध थे, उनकी विधवा पत्नी श्रीमती विश्वास ने अपने पति की पुण्य- 
स्मृति को जाग्रत और सजीव बनाने के लिए बहुत प्रगतिश्वील बनने की 
ओर पदार्पण किया है। कहते हूँ, श्रभी वह एक नवीन श्रायोजन को 
सम्पन्न करने में पुर्णाप से सफल हुई हें । बहुत संयम और इच्द्रिय-निम्नह 
का जीवन बिताते-बिताते उन्होंने आामोद-प्रमोद का पल्‍ला पकड़ कर 
अपने दारीर में जिस तवीन आत्मा को स्थापित कर लिया था, उससे 
उनको सहज हो मुक्ति मिल गई है । एक सप्ताह तक वहू इसी मिमित्त 
एक हास्पिउल की जोभा बढ़ाती रहीं | डॉक्टरानियाँ श्रौर नर्सो को 
उनके इस शुभागमसन से बहुत्त पोषण मिला है। पुरस्कारादि से उनको 
इतना सन्तुष्ट कर दिया गया है कि अशाहत्या की सारी घटना एक 
रहुस्‍्य में परिणत होकर रह गई है। जीवन के खतरों से सर्वंधा मुक्त 
होकर, बचकर, दूध की भाँति स्वच्छ बनकर, साफ़ निकल आई है' और 
अब स्थिति यह है कि चरित्र की किसी दुर्बलता का कोई आरोप उन्तपर 
लग नहीं, सकता । सच-भमूठ की रास जाने, पर आओमती विश्वास को 
११६ 


श्रीमती विश्वास 


प्रतिष्ठा पर बिलकुल श्राँच नहीं भ्रा पाई । आज के युग में सम्यता को 
यह श्रभिवृद्धि समाज के नव-निर्माण के लिए एक ज्वलन्त आदर्श उप-- 
स्थित करने में पूर्ण समर्थ हो गई है ? और इस श्रपूव॑ सफलता के लिए 
श्रीमती विश्वास बधाई की पात्र हूँ | सगर एक शेर इस समय याद 
आ ही जाता है : ' 
इबतदाए इश्क़ है, रोता है क्‍या, 
श्रगे-प्रागे देखिए, होता है क्‍या ? 

श्रीमती विदवास ने जब यह कंटिंग मेरे सामने रक्सी तो मुझे ध्यान 
श्रा गया कि अभी पिछले सहीने यह देनिक बन्द होने जा रहा भा ६ 
स्थिति इतनी डाँवाडोल थी कि 4नित्य यही सुनाई पड़ता थर श्रब दस हो 
पाँच दिन में प्रेस पर लेनदारों का ताला लग जायगा श्रौर श्राज देखता 
हैं कि एक पृष्ठ पर विसल विश्वास का चित्र प्रकाशित है, जिसके नीचे 
लिखा है : 

त्या गाँव कृषिउद्यात के नवीनतम स्वामी श्रीमान विमल 
विश्वास ।! 

और तब मेरे मु ह से निकल गया--/चिन्ता की कोई बात नहीं 
है। मानहानि की सालिश के लिए इतना मसाला बहुत काफ़ी है। 
मुभे तो अ्रब कुछ ऐसा जान पड़ता है कि विमल साहब ने निरश्िचितरूप 
से यह प्रेस ख़रीद लिया है। बिना एक श्रधिकारी हाथ के यह पत्र इस 
प्रकार का सम्ताचार कभी छाप ही नहीं सकता था । 

श्रीमती विश्वास बोलीं--/“मिस्टर प्रफुल्लचन्द्र उनके अ्रन्तरंग मित्रों 
में से थे। आज तो उनके . यहाँ जाकर इस केप्त को दायर करने के 
सम्बन्ध में बात कर लेता; बसे तो मेरा भी परिचय है उनसे । हमारे 
यहाँ वे श्लाते भो रहते हैं। किन्तु बहु ज़माता और था और में भी 
तब और थी । श्रब उन बातों का स्मरण भी एक दुःखद प्रसंग जान 
पड़ता है ।* 
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बस, तारी-हृदय का यही पहलू सुझो सदा उलभन में डाल देता 
रहा है । श्रीमती विदरवास के कथन का जो श्र्थ होता है, वह कुछ- 
कुछ समझ में भा रहा है। ही सकता है कि भफुल्लबाबू के मन में 
-श्रीमती विद्रवास के लिए कभी-न-कभी सुदुल भावों का संचार हुआ 
हो | यह भी हो सकता है कि उन्होंने कीमती विश्वास पर अपना भूक 
आकर्षण व्यक्ष किया हो और उसका प्रतिदान उन्होंने उनसे न पाया 
हो और यही बात श्रीमती विश्वास को इस समय बिन्ता में डालने 
का कारण बन रही हो | कुछ भी हो, श्राज मुझे अफुल्लबाबू के पास 
जाता ही होगा श्ौर उस नि£य को एक बाए सत्र में स्थापित करते 
के अनब्तर में फ़ोस पर चला गया और वो मिनट बाद मेंबे लौट कर 
शीमती विश्वास से कह विया--'सात बजे का प्रफुल्लवाबू से एपवाइण्ड- 
पेष्ट हुआ है ।” 

अभी मेरी बात समाप्त ही हो पाई थी कि भीखू ने आकर सूचित 
ईक्रया--“अभिनाथबाबू श्रापके यावि कई रहे हैं।” 

उसका यह कहना था कि शऔीमती विश्वास सेरी श्लोर एकटक देखने 
लगीं। मेंने भीखू से कह दिया--“अच्छा ! वाह दो, दस-पाँच मिनट 
में आता हूँ! 

भीख चला गया। 

ओमती विश्वास बोलीं--“श्विनाशबाबू को आप कितने दिलों से 
जानते हैं ? ” 

शआमती विश्वास का यह प्रश्न कहाँ से उठ रहा है और इसके मूल 
"में क्या है, यह में जानता हूँ | अ्रविनाश को मेंने कभी भ्रविदवसनीय नहीं 
समझा था, किन्तु हमारे बीच में इससे पूर्व कभी ऐसा कोई प्रदन भी 
नहीं उठा था और जब तक हमारे आपसी सम्बन्धों सें सम्पदा श्रौर 
'तारी के साथ हमारे सम्पर्कों के हल्ध न उठे हों, तब तक यह पहचान 
सकना बड़ा कठिन होता है कि कौन हमारा सगा है और कौन बेंगाना, 
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कौन भिन्न है श्रोर कौन तथाकथित भिन्न हैं, कौन ईर्ष्या-देष रखता है और 
कौन स्तेह सौजन्य ! किस्तु भेरी सदा से यह मान्यता रही है कि पार- 
रपरिक संघर्थो' में भी अपने उस व्यक्तित्व को अक्षण्ण ही रखता चाहिए, 
जिसकी पहली शर्ते शोल शोर सतौजण्य है । मेंगे क्षण भर बाद उत्तर 
दिया--“अविनाश सेरा बाल-सला है, हुमारी प्रगाढ़ मैन्नी भी रही है 
ओर इसने जीवन की दौह में वाँव-पेंच भी खेले हैं। श्रापको हमारे 
सध्यन्धों के बीच में पढ़े की ज़रा भी झावश्यकता नहीं है। जमानत 
सो जिमल साहब को होनी ही राहिए थी, कोई भी करता ! तारीफ़ 
सो थह है कि पच्चील तारीक्ष को जब पहिली “हिर्यारिण! होगी तब 
विरोधी पक्ष से खड़े होने पर भी अविनाश आपके सम्बन्धों की रक्षा 
"फंसे करता है। एक बात और भी है कि में तो इस सुकदमे से इतना 
घिरा हुआ हूँ कि किसी प्रकार बच ही नहीं सकता ! और श्राप देखेंगी 
कि अविनाश के विशद्ध गवाही देते हुए भी में उसके साथ अपनी मैत्री का 
शाम्बन्ध किस प्रकार निभाता हूँ ।” 
शओमती विश्वास ने उत्तर दिया--“आपका यह कप तो ठण्डा हो 
ही गया, इसको छोड़ दीजिए । यह दूसरा कप में बना रही हूँ । और 
समोसे भी तो लीजिए । हमने देसी घी श्रभी कल ही सेंगवाया है। 
'शह गई श्रवि्ाश की बात, सो मेरा नाम है विदवास |! इसलिए भेरा 
शाप पर पूरा विश्वास है। श्राप भले ही चिस्ता में पड़ें, भुभे इस 
सम्बन्ध सें कोई चित्ता नहीं है । 
में चाय पीकर ज्योंही अविनाश से मिलने के लिए उठा, त्योंही मेरी 
'बुष्ठि बाई शोर के टेंबिल पर जा पहुँची, जिसके ऊपर एक सिते-मेग- 
जीन रबखा हुआ था और 'लाइफ़' सासक पत्रिका ! थे दोनों ताजे 
अंजू थे । इसलिए मेंने उन्हें पुत: लौट कर देखने के इरादे से डाप्मर 
खोलकर जो उसके अन्दर रखने की चेष्ठा की, सो क्‍या देखता हूँ कि 
“उसमें एक बढ़िया पिस्टल सथ बेल्ट के रक्खा हुआ्ला था। चूंकि इस 
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समय मुझे श्रविनाश के यहाँ जाना था इसलिए जानबूऋ कर सेंने--« 
शात्म रक्षा की भावता से--उसे ऋपनी ऊलत-जेक्ेट के ऊपर पहुन॑ 
लिया । इस समय ओपमती विश्वास मुझ्के देखकर मुस्कराने लगीं॥' 
बोलौं--“बस सतीश, तुम जितने दिन यहाँ रहना, बिलकुल इसी डुस 
में मुझसे मिला करना। बल्कि जहाँ कहीं जाता, इसको ज़रूर अपने 
साथ रखना ९? 

मेंने तुरन्त उत्तर विया--“अगर लाइसेन्स 

श्रीमती विद्रवांस ने कहा--“तुम श्राज प्रफुल्लबाबू के पास जा ही 
रहे हो | डी० एम० की उनसे बहुत पढतो है। बह “विदिन टू डेज़' तुम्हें 
लाइसेन्स दिलवां देंगे । बल्कि इसी बहाते उनसे मिलना और भी अच्छा 
रहेगा | बाद में फिर और सब बातें कर लेना । भ्रब कोई बात तो छिपी 
रह नहीं गई है, तुम कुछ नहीं भी कहोगे, तो भी वह इस केस के सम्बन्ध 
में खुद ही तुमते बात-चीत किए बिना न सालेंगे ।” 

इसी समपर ज्योंही में बाहर निकला कि पोस्ठमेन ने श्राकर एक 
पत्र मेरे हाथ में रत दिया और सलास करके चल पड़ा। 

में पुतः अन्दर का गया और पत्र को ऊपर को ओर उठा, चिट्टी को 
बचाते हुए खोल डाला । 

यह पत्र भाईसाहब का था। 

श्रीमती विश्वास ने उत्सुकता के साथ प्रदन किया--“ क्या गिरीक्ष 
बाबू का है, सतीश बाबू ? 

सैंने कह दिया--“जी हाँ, जान तो कुछ ऐसा ही पड़ता है ।” 

तब वह बोलीं--/पढ़ो सतोशबाडू, कुछ मेरे लिए भी लिखा है ?” 

मेने पत्र खोल डाला और पढ़ते के अनन्तर मेंने उत्तर विया---+ 
एलिखा जरूर है, मगर आॉत व होल' बहुत प्रायवेट है। भापको नमस्ते 
कहा है |” 

पत्र में लिखा था : 
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प्रिय सतीद्ष, 

जियो और जागो । 

यहाँ के एक देनिक में, श्रीमती विदवास के सम्बन्ध में मसूरी का 
एक विचिन्न प्रकार का सस्वाद छुपा है। उसकी एक कापी श्रीमती- 
विश्वास के पास में कल की डाक से टिका लगाकर भेज चुका हूँ । झ्ाज 
तुमको भी उसकी कंटिंग भेजता हूँ । श्रव इस प्रेस को विमल बविदवास 
ने अ्पनो भुट्टी में कर लिया है। यहूं एक ऐसा साधन है जिससे 
श्रीसती चिए्वास की झान-म्यदा खतरे में पड़ गई है। मंने यहाँ के 
चकीलो से बातचीत की तो मुफ्रे ज्ञात हुआ कि फोर्ड से श्रा्डर लेकर 
इस पत्र का सुख तुरन्त रोका जा सकता है। विशेषरूप से तब तक 
के लिए जब तक इस मुकदपे का फ़ैसला नहों जाय, किन्तु इसका 
'इस्जकृझन थाउंर! मदूरी का कोर्ट "ही दे सकता है। तुम श्राज ही 
इसकी कार्यवाही शुरू दार देना। 

इस ऋझावदसर पर एक बात से तुससे श्र कहना चाहता हूँ कि हमारी 
हो या तुम्हारी, श्रीमती विश्वास के क्षाब चाहे जितनी निकठता और 
ग्रात्मीयत्ता स्थापित हो चुकी हो, पर तुमको इसके संघ में नहीं पड़ना 
चाहिए । जब भ्धिनाश पिमल विश्वास की जमानत कर सकता है, तो 
वह तुम्हारे विश्दध भी जा सकता है भौर नारी क्‍या नहीं कर सकती । 
में शमती दिवदास पर किसी प्रकार का अ्रविदवास नहीं करता, लेकिन 
झविश्वास और विश्वास के बीच में एक सॉंदर्योपासक सुबक की जो 
चनतय परिस्थिति और मनःस्थिति होती है, उसके संकठ की कल्पना 
तो में कर ही सकता हूँ। इसलिए मेरी आनन्‍्तरिक कामता यही है 
कि तुम अब इस भमेले में मत पड़ो। तारीख पड़ने पर भले ही चले 
जाना । यह मेरा एक घोर सांसारिक दृष्टिकोण हो, किन्तु में किसी भी 
प्रकार और किसी भी अवस्था में तुमको वहाँ अकेला नहीं छोड़ सकता॥ 

तुम्हारी तबीयत भी ढोक हो ही चुकी है। इसलिए वहाँ भर और 
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सुझ्हारे झहरने की झ्रावश्यकता नहीं है ॥ 

ग़बन के सम्बन्ध में जो कुछ मुस्छे लिखना था, वह में तुमको पुलषे- 
पन्न में लिख ही चुका हैँ । मुनीम जी के साहबज्ञादे जमानत पर छूट 
गए हें। मुकदमे की पेशी की तारीख तीन सितम्बर है। मुन्ना पूछ रहा 
है--''ताता जी तब आएंगे ? 

तुम्हारा, 
भट्दया गिरीक्ष 

पत्र को पढ़ कर मेंने उसे जेब में रख लिया और ज्योंही में झवि- 
नाश के कमरे में पहुँचा, त्योंही क्या देखता हूँ कि विमल विश्वास झौर 
झविताद दोनों अपने-अपने पेग! एक दूसरे से स्पर्श कर झाज के भीति- 
पान का शुभारम्भ कर रहे हैं । 


कं 


१५४ 


खीमती विश्वास 


* ८: 

मेने जो अविनाश और विमल दोनों को इस दशा में देखा तो उन्हीं 
पैरों में लौद पड़ा । अभ्रविनादा बोला--“श्राइए, सतीक्षबायू, आइए ! ” 
और विसल ने अपना पेग टेबिल पर रखते हुए कह दिया--“एस-एस 
कम इन' “कम इत'  'डोण्ट माइण्ड देट यू आर मिस अ्रण्डर स्तुड़ सम 
हाउ श्रार श्रदर ! ब्रॉपटर श्लॉल वी आर भोस्ठ सिविलाइज्ड पीपुल, यू 
सी | अमारा कएनें को भोतलव ह॒इ कि श्राइडियोलोजिकल डिफ़रेल्सेश 
अमारा फ्रेण्डशिप के बीच में कोई इण्टरफ़ियर नेई करने सेकता, श्रण्डर 
ऋटेण्ड ("टेक युवर सीट, देक युवर सोढ, फ़ॉरच्युनेंटली वी श्रार गेटिंग 
आन भ्रपारच्युनेंटी द.ु चिठ-चेंट बिद ईच अझदर, बेरी कॉमली, एण्ड 
'फ्रेंकली ! ओ**' भ्राई सी, यू हैव गाठ सच ए ब्युटिफुल पिस्टल ! 
यू लुक लाइक ए हाई प्लेस्ड श्रार्मी श्रॉफ़ितर नाउ !*''ब्यूटिफुल' 
नज्षे में कूमते हुए श्रीमन विसल विदवास ने कहा--“श्राय एस मैनेजिंग 
जस्ट नाउ फ़ार यू ट्‌'*' (**'दिस ईंज वेरी कॉस्टली ड्िक'''! इट इज 
रैयरली एबेलएबिल हियर"'“!7' 

मेरे सन में श्राया--यह्‌ व्यक्ति वास्तव में बहुत बना हुआ है । 
“इसकी नस-नस में फ़ितरत भरी है। जो व्यक्षित श्रीमती विश्वास जेसी 
भाभो को समाप्त करने के लिए भोजन के साथ विष तक दे सकता है, 
बह दाँव-घात पा जाने पर किसको छोड़ सकता है ? अतः मुभे साफ़ 
ही कह देना पड़ा--“आपकीो स्मरणाहक्षित बहुत कमज्ञोर है। अफ़सोस 
कि श्राप इतना भी प्राद न रख सके कि खान-पान के सम्बन्ध में मेरे 
अया विज्वार हूँ ? यू हैव टोदली फारगाटेन माई कहद एण्ड कल्चर, 
झैनर्स एण्ड सिविलीक्षेश्न, इश्चिन्ट इठ ? 

विसल विद्वास नं में धृत होने बर भी स्तब्ध हो उठा । बोला-- 
“ही, 'झाई सी, बेरी सोरी फोर देट ! श्रॉफ़कोर्स, वी सेट वच्स, श्राण 
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रिमेम्बर श्रॉस देंट ! एक्सक्यूज़ भी ! देन छ्वाट उड यू लाइक हूं 
हैंब ? --लेमन, जिजर, कॉफ़ी, टी, एसोजिंग ? 
सेरे मुंह से निकल गया--“माफ़ कीजिएगा, में अभी श्रीमती 
विदवास के साथ दो लेकर था रहा हुँ। इसलिए श्र॒त्न आपके यहाँ 
कोई चीज्ञ न ले सक्‌ गा ।” 
झविनाश जो अब तक चुपचाप बैठा हुआ था, बोल उठा-- स्वार्थ 
और मोह जो कुछ न कराए सो थोड़ा है। भ्रभी कल तक सतीदबायू 
आप मेरे कित्तने मिकट, कितने श्रात्मीय बन्धु थे, किस्तु भ्राज में इस 
समय आपको इतना बदला हुआ पा रहा हूँ, जैसे हमारा कभी कोई 
परिचय ही न हो । क्या यह स्थिति दुःखद नहीं है ?” 
सुझे अविनाश पर क्षोत तो बहुत था, फितु उद पर परदा डाल 
कर मेंचे कह दिया--“ऋ#विनाश बाबू, वी झँर रिटल प्रौष्ड्स !--केवल 
 दृष्टिकोश को बात है, न स्वार्थ की, न मोह की ! समय श्राएणा, जब 
आप अनुभव करेंगे कि जिस भूमि पर झाप इस समय हैं, वह कितनी 
लुचलुची है, गीली, पनीली श्र गसाऊ है ! श्रविनाक्षबाबू, आप पूरे 
दलदल में हैं। जितना ही मिकलने की आप कोशिवा करेंगे, उसने ही 
भीचे धेसते भ्रौर फेसते जायेंगे । सिद्धागव इसलिए नहीं बने हैं. कि उस्हें 
जब चाहे तब मस्तक का तिलक बना लीजिए, और जब चाहे तब 
गाजर-पूली के भाव बेच कर कु जड़े की शक्ल में बदल जाइए ।” 
मेरी बात सुत कर अविनादा का चेहरा लाल हो उठा। होठ फड़क्े 
लगे और भाषा ही नहीं उसकी “ढोनां भी ब्रदल गईं। तपाक से वह 
बील उठा--“भ्राप मेरे ही कमरे में आकर मेरे ही घर के श्रग्दर ठहुरः 
कर मेरा अपमान कर रहे हैं। में इस बहस को तुल नहीं देना चाहता 
था ।” कुर्सो से तुरत्त उठ कर सेंने उन्हें उत्तर दिया--“मिन्नों मरे 
जब विचांर-वितिमय होता हो और बहस का रुख जलते हुए ते 
की तरह गरम हो पड़े, तब मित्रों को चाहिए कि थे तुरम्त एक दूसरे 
श्श्ड 
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को नमस्कार करके अलग हो जायें ! मिन्नता में सानापसान का प्रेत 
ही नहीं उठता ! क्योंकि एक का मान दूसरे का भी सान ही होता है 
कर एक का अ्रपमान भी दुसरे का अपमान ही ठहरता है। सें अगर 
आपका अपमान कर रहा हें '**** (अब मेरा स्वर कुछ तीज हो उठा) 
तो इसका स्पष्ट श्र्थ यह है कि आपने सेरी मित्रता का अपमान किया 
है। बस, मुझे आपसे और कुछ नहीं कहना है ! श्राप बिल सी यू इन 
द कोर्ट एण्ड यू बिल आलसो सी सी देशर'' 'औओ० के०'' 

सेरा इतना कहना था कि अविनाश चिल्ला उठा---“सतीक्ष, सतीक्ष, 
सु बहुत अम में हो, इधर श्रात्रो, बात सुनो,'**” लेकिन तब तक 
में श्रीमती विश्वास के निकट पहुँच चुका .था, जहाँ अरब तक कुछ नवीन 
अतिथि झा चुके थे | वह थे रचिनाथ, धुचिता और किरण ! यद्यपि 
भें बहुत उत्तेजित था और मेरा हृदय धक-भ्रक कर रहा था, किन्तु 
किरण को सामने पाकर मेरा चित्त प्रसन्‍त हो उठा । मेने उसे झट गोद 
भें उठा लिया । 

इतने में सुचिता बोली---/'किरण तुमने पहचाता ये कौन हैं ? 

किरण ने हँसते हुए लाड़ से उत्तर दिया--“चा'' 'चा'"''जी ? 

मुस्कराते हुए छुचिता ने कह विधा---/तुमने चाचा जी को नमस्ते 
नहीं किया ?” 

लेकित तब तक किरण बोल उठी--“लेकिन चाचा जी, हमने 
आपकी दूंढ़ लिया न 7” 
८ इसी ससय रुचिताथ बाबू ने भरे हुए. पात से गल-गल करते हुए 
पुद्धा--/कहिए, सतीक्षबाबू, आपका वह भीख कहाँ है ? वह सुकको 
बार-बार याद श्राता है !” 

अने हँसते हुए उत्तर दिया--“वहु श्रापकी सेवा के लिए श्रभी 
आ जायगा । चलिए, श्राप मेरे रूम में तो चलिए ।” और मेने श्रीमती- 
पवबिदवास की श्रोर देखते हुए कह दिपा--/“अप भाग्य पर विदवास तो 
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करती नहीं हैँ, लेकिन में करता हूँ ! कल एक भाभी गई थीं, श्राज 
बुसरी भाभी-- भाई और भतीजी को लेकर--- 

रुचिनाथ बाबू हो-''हो करके हँस पड़े। बोले---सुचिता आपको 
रोज़ याद करती थी । आज आपसे मिलकर यह कितनी प्रसन्न हुई हैं, 
इसको आप नहीं समझ सकेंगे ।” श्रौर उन्होंने सुचिता की शोर देखते 
हुए प्रइत कर विया-- यों, भूठ कहता हूँ 2?” 

सुचिता बोली-- “यह गुण हो या दोष इसका निर्खय तो बाद में 
होगा, किन्तु स्त्री के सम्बन्ध में सारी पुरुष-जाति एक हो स्कूल की सी 
पढ़ी हुई जान पड़ती है । 

उनका इतना कहना था कि श्रीमती विश्वास बोल उठीं-- “दीदी, 
तुम बिलकुल ठीक कहती हो । हम लोग झाजकल इसी शास्त्र की ' 
जानकारी में लगे हुए हैं ।” 

श्रीमती विध्वास के इस कथन को सुनकर मुभको भी कम्त प्रसन्‍नता 
नहीं हुई । परस्तु हमको इस नवागन्तुक मित्र को तुरन्त झावरपुर्वक 
अपने यहाँ ठहराना था, इसलिए हम सब हँसते हुए अपने कमरे से 
चले आए । जिस समय में श्रीमती विश्वास के कमरे से बाहुर की श्रोर 
आने लगा, उस समय किरण ने मेरी अंगुली पकड़ते हुए एक लाल फूलों 
वाली 'स्वीट पी की क्राड़ की ओर इशारा करते हुए पूुछा--“चाबा 
जी यह फूल किसका है ? 

सेरे मुह से निकल गया--/किरण का ?” 

रुचिनाथ को मेरा यह उत्तर बहुत पसन्द आया और वह बोल 
उछठे--लवली !” 

इतने में इधर-उधर से घृमता हुआ आ पहुँचा भीख, किन्तु रचि- 
साथ बाबू, उनको पत्नो और किरण को पहचानता हुश्रा-सा बोल्ड 
उठा---' श्राप सबको सेरा परनास है सरकार ! कब आना हुआ ?” 

सुचिता ने उत्तर दिया--/अभी-अभी तो शा रहीं हैं ।” 
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भीख ते प्रइन किया--“मगर सामान तो आपका 

रुचिनाथबाबू ने कहा--“हम लोग तो कई दिनों से श्राए हुए हैं 
और 'न्यू एरा' में ठहरे हें ! कई दिनों से सोच रहे थे कि सतीक्ष बाब 
से मिलता है ।” 

सुचिता ने कुछ ढिठाई के साथ उत्तर दिया--/हाँ, श्राप तो खूब 
सोच रहे थे [” 

रुचिनाथ बाबू हँसने लगे, तब मेनें भीख से कह दिया--“भरे, 
भीखू श्रापको' * '।” 

“हाँ: हां सरकार'* अभी ले श्राथा ।” और फिर ठहर गया-- 
“मगर भोजन भी तेयार है ।” 

सुचिता ने उत्तर दिया--“भोजन तो हमारे यहाँ बन ही रहा 
है ! 

भीखू 'हँसने लगा। बोला--अच्छा'''अच्छा'* मगर' ' आप" ** 
चाय लेहो कि काफी ? ” 

सुचिता हँस पड़ी---/इनकों चाय चाहिए, मुभकों कॉफ़ी !” 

भीखू बोला---अच्छा' बहुत" अ्रच्छा' ' 

भीखू ज्योंही बाहर गया, त्पोंही मेने रुचिनाथ बाब्‌ से पुछा---/आाप 
तो यहाँ 'सीज़न! भर रहेंगे न ? ” 

' सुचिता ने जवाब दिया---“सोज्ञन भर तो क्‍या रह पाएँगे, लेकिन 
फिर भी अभी दस पर्द्रह दिन तो रहना ही पड़ेगा ।” 

इतने में रुचिनाथबाब्‌ ने कहा--“माफ़ कीजिएगा, श्रभी हम लोग 
जिस कमरे में बेठे थे, वहाँ जो मैडम कुछ दुबली-दुबली-सी थीं, क्या 
उन्हों का नाम श्रोमती विश्वास है ?” 

मेरे म हु से. निकल गया---४ 

रुचिताथ बाद बोले--“सेने उनके सम्बन्ध में श्रजीब किस्म की 
बातें सुनी हें और झाज तो उनके सम्बन्ध में एक ख़बर भी श्राई है ! 
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आपने देखा होगा शायद ?” 

मुझे कहता पड़ा--'देखा है, वह 'शिफ़ेमेशन सूट! भी दायर करने 
जा रही ह--प्रत्टर, पब्लिशर और एडीटर ५९ | भगर, दरप्रसल बात 
यह है कि उनको तो उनके सगे देवर मिस्टर विमल-विद्ववास ने खालें 
के साथ प्वायज्ञव' दे दिया था। उत पर केस भी चल रहा है, जिसकी 
तारीख २५ है । जमानत अविनाश बाबू ने फी है ।” 

रुचिताथ बाबू बोले--” यह झतिनाश साहब कानपुर के तो नहीं 
हें 977 

मेरे भ हु से निकल गया--!हाँ, हैं तो कान(₹ के ही ! क्या श्राप 
उनको जानते हैं ?” ञ 

“एस, एस, झाय नो हिस फुलली बेल ! ही वाज़ एक्यूडड इन ए्‌ 
मरडर केस, एण्ड ऑपफ्टर एबाउद द्‌ इयते ही वात एक्यरवटेंड बाई हाई* 
कोर्ट ! *'ही हैज़ स्पेण्ट एबाउट टेन थाउज़ेण्ड इन देट केस |” 

इस ससाचार को सुनकर मेरे हर्ष का ठिकाना न रहा। जब भाग्य 
उदय होता है, जब देवी प्रवलम्ब मिलता है, तब भगवान्‌ की कृपा का 
हाथ किसी प्रकार मनुष्य के सिर पर श्रा जाता है और उसो क्षण मेरे 
मं हु से निकल गया--“तब तो भगवान्‌ ने ही इस श्रवसर पर आपको 
मेरे पास भेजा है। शी इज माइ इन्द्ोतेट फ्रैस्ड ! श्राइ वाण्ट टु हेल्प 
हर इन एव्री रेस्पेक्ट ! भ्रगर इस विषय में श्रापवी थोड़ी सी सहायता 
भुक्े मिल जायगी, तो सें श्रापका बड़ा कृतज्ञ हुँगा। 

भीखू इतने में चाय भर काफ़ो भ्रलग-भ्रलग ले श्राया और मुझे 
.यहू देखकर बड़ी खुशी हुई कि चाय के साथ बह ठोरट भी लाया 
था श्रौर किरण के लिए केक श्रौर पेस्टी भी । 

सेंने तब्र किरएस को झपने पास बुला कर पुछा--"तुमकों चाय 
कसन्द है या कॉफ़ी ?” 

किरण ने उत्तर विया--“हम तो बिस्किट झीर पेस्ट्री ही खांते हें. ॥ 
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मेने तब इतना और जोड़ दिया--'मक्खन लगा कर !” 

किरण हँस पड़ो और बोली--“चाचा जी, आप सब कुछ 
जानते हे (” 

तब सेने उसको अपने अ्रक से लगा लिया और तर्जनी उठाकर 
(कह विया-- अब तुम हमारे यहाँ रोज आया करना ।” 

किरण ने उत्तर विधा--“्रोर चाचा जी श्राप हमारे यहाँ रोज 
नहीं झ्ाएँगे ? 

मेने कह दिया--“ज़रूर आएँगे !” 


्डु 


सुचित्रा इतने में बोल उठी--“आ्राजकल यह बड़ी ढीठ होती जा 
रही है ।* 

मेने उत्तर दे दिया--“ढिंठाई, बच्चों की स्वाधीनता के लिए बहुत 
आवश्यक होतो है। इससे वे निर्भव और साहसी बनते है ।” 

झशखिसाथ बाबू बोल उठे--“यू आर सपोड्ड टु बी ए बेरीगुड साह- 
कोलोजिस्ठ ! / 

मे मन-ही-मन हँसने लगा लेकिन मेने यह नहीं बताया कि 
के इसी विषय का प्राध्यापक भी हूँ । 
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अफुल्लबाब्‌ का मकान लच्धौर में था। नीचे एक ओर जनरल मचंण्ट 
की दूकान थी, दूसरी ओर “स्पोर्ट्स वेराइटीज़' की । बीच से जीता ऊपर 
को चला गया था। ज़ोीने के दरवाज्ञे के ठीक ऊपर सफ़ेद पत्थर पर 
लिखा हुआ था---स्वप्वलोक' ! इस नामकरण का भी एक रहंस्थ था 0 
पफुल्ल बाब ने विवाह नहीं किया था। उनका स्वभाव कुछ ऐसा विचित्र 
था कि बह आग्रह किसी से कर नहीं पाते थे । खानें-पीमे की बात दूसरी: 
है, किन्तु जिसकी प्रीति, स्नेह, श्रात्मीयता और एक बदनाम दाब्द प्रेस 
कहते हैं, उसका भ्राग्रह तो चह किसी से, किसी रूप में, कभी कर ही न 
सकते थे। उनका “बैद्धू-ब॑लेन्स' श्रत्यन्त साधारण था, यद्यपि श्रामदनी 
दो हजार मासिक से कम न थी। वह 'क्रिमिनल केसेज्” ही 'डील' करते 
थे और जिसको हाथ में लेते थे, उसको सफलता को शअ्रन्तिस सीमा तक 
पहुँचा कर ही मानते थे। इसका परिणाम यह था कि वर्ष भर में 
शुगर थे तीत 'केसेज' भी स्वीकार कर लेते तो उन्तका कप्स चल 
जाता था । 

घर पर तीन नौकर थे । एक रसोइया, दूसरा शोफ़र और तीसरा 
निजी सेवक ! रसोद्या नाना प्रकार के व्यंजन आए दिन बनाता हीं 
रहता था क्योंकि प्रफुल्ल बाबू के यहाँ मेहमान भी फोई-न-कोई बना 
ही रहता था। इसके अ्रतिरिवत प्रतिमास दो नहीं, तो कम-से-कम एक,. 
बड़ी पार्टी तो वे बाहरी मित्रों और अतिथियों तथा स्थानीय सम्बन्धित 
श्रधिकारियों ओर गिने-चुने मित्रों को प्रिलाकर देते ही थे। उनके 
यहाँ 'डान्सस ठहरते थे झौर संगीतज्ञ ! उनके यहाँ कबि और कलाकार" 
बहुत सम्मान पाते थे। कला और संस्कृति के क्षेत्र में वे चरित्र को 
विवाद का विधय कभी न बतने देते । झ्गर कोई गायिका वेश्या भी 
होती, तो उसको भी उनके यहाँ सम्मान श्रवद्धय मिलता; लेकिन स्वभाव 
के थे ऐसे 'रिज्ञव्ड' थे कि कोई उलकट या इल्लत अपने पास फंटकरने 
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नहीं देते थे । उनका यह रेकार्ड था कि किसी भी सुन्दरी से उन्होंने 
अपने यहाँ ठहरतने का कभी श्राग्रह नहीं किया । उनके सम्बन्ध में यह 
बात भी श्रब प्रसिद्ध हो चुकी थी कि उनका प्यार सदा अव्यक्त रहता 
है । सो भी इतना कि न कोई यहु कह सकता कि वे मुझे चाहते हें, बहुत 
चाहते हैं श्रौर न कोई यह कह सकता कि नहीं चाहते, क़तई नहीं चाहते !. 
एक वाक्य में वहु न हाँ थे, न 'ताँ ! 

प्रफुल्ल बाबू का व्यक्तित्व अगर बहुत सुन्दर और झभिरास न था, 
तो बसा कुछ साधारण भी न था। निजी जीवन में श्रबव तक उन्होंने 
अपनी बंगीय वेश-भूषा को श्रब तक सुरक्षित रक्‍खा था। हाँ, बाहर 
निकलने पर वे सूट ही धारण करते थे। बेश-भूषा और श्यूंगार-प्रसाधन 
का उनका कमरा दर्वंनीय था। तीस प्रकार के तो जूते, जूतियाँ, चप्पल,. 
बूट, स्‍लीपर, लॉग बूठ, फूल स्‍लीपर, पेद्ावचरी सेण्डिल, मद्रासी चप्पल, 
सराठी जूता, यहाँ तक कि कपड़े, रबर, प्लास्टिक और मृग, साबर, 
घड़ियाल, खरगोश श्रौर लोमड़ी के चर्म के जूते भी उनके यहाँ पंक्ति- 
बद्ध लगे रहते थे | धोतियों, पेण्ड, गाउन, चेस्टर, शर्ट स, बेस्ट कोट्स, 
ओवर कोट, होटिंग कोठ, नेंकटाई, भोज़े, रूमाल, हैटद्स श्रोर केप्स की 
भी विविध जातियाँ और वोलियाँ उनके यहाँ पोषण पाते थे। ऑयल, 
क्रीम, सत्तो, लंबेण्डर, इत्र, पाउडर, सोप, दथ-पेस्ट, ब्रदा, शेविंग को 
सामग्री श्रादि से उनके कई डू सिंग टेबिल, अलग-श्रलग कमरों में सुर- 
क्षित रूप से रबखे रहते थे । झपना हिसाब-किताब बिलकुल अलग रहता 
झौर झतिथियों का सर्वेथा पृथक । 

उनके थहाँ दो पिस्टलें, एक रॉयफल और दो बाहर बोर को बन्दूके' 
थीं.। उनकी श्रेगरेज्नी शोर बंगला की लायब्न री यद्यपि बहुत बड़ी थी 
किन्तु इधर उन्होंने हिन्दी के नाटक, काव्य श्रोौर उपन्यास-साहित्य की 
भी. एक ऊँचे दरजे की लॉयब्ररी बना लो थी। /लॉ बकस” की: 

लॉगड री तो वर्शनीय थी ही । 
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अ्रतिथियों और श्रन्‍्य लोगों के लिए तो यहाँ एक निश्चित समय के 
लिए ही ठहरने की सुविधाएँ रहतीं, किन्तु साहित्य और बिज्ञान के 
तत्वशोधकों के लिए इस विषय में पूरी छूट रहुदो थी । वे 'सीजन' भर 
स्वतस्त्रतापुर्बंक उनके यहाँ ठहर सकते थे । 

इन सब जातों में वह बड़े ही शीलचान और उदारादाय थे ) बस, 
एक बात में बह बहुत कड़े श्रोर निष्ठदुर थे। वहु यह कि श्रवर उनको 
किसी अतिथि था भिन्न के द्वारा ऐसा अ्रनुभव होता कि मेरा समय सब्ट 
हो रहा है और मेरे सौजन्य का श्रवुचित रूए से शोषण किया जा रहा 
है, तो उन्कका बाहुर जाने का कार्मक्षप्त तुरन्त बन जाता ! कोई कितना! 
ही बड़ा था सम्मानित बैठा रहता, इसकी वह क़तई चिल्ता व करते । 
उठ कर चल देते । श्रौर इस कार्यक्रम का श्रर्थ यह होता है कि श्रगर 
कोई उत्को अनुपस्थिति से रहना भी चाहता, तो त रह सकता । परयों 
कि उनके बाहर जाने का श्रर्ण यह होता था कि रसोइया और मिजी 
सेवक को तो चह कभी छोड़ नहीं जाते थे ।--और मोटर गैरेज की 
त्ताली भी किसी को न दे जाते । सारा सकान बन्द हो जाता और ठहूरने 
के सारे द्वार अपने आप बन्द हो जाते । परिणाम्त यह होता कि श्रतिथि 
हो था सित्र उसको तुरतत इनका निदाप्त-स्थान त्याग देना 
पड़ता $ कई बार ऐसा हुआ्ला कि सुबह लोगों को पता लगा कि प्रफुल्ल 
“बाबू दिल्‍ली चले गए, किन्तु सायंकाल नीचे सड़क से गुजरते हुए लोगों 
ने अनुभव किया कि ऊपर तो मुदंग बज रहा है। वायोलिन की मधुर 
अंकार गूज रही है श्र बीच-बींच में किसी गायक या गायिका की मधुर 
“शगिती सुनाई पड़ रहो है । 

इन सब प्रसंगों श्रौर घटनाझों का उनसे एक तो कोई कभी' भेंद 
ही न पूछता, दूसरे श्रगर पुछता भी तो उसके प्रश्नों का उत्तर एक 
हल्की भुस्कान अथवा सिगार के धुएँ की उड़ान में ही मिल जाता | 
अगर कोई खोदने लगता, तो प्रफुल्ल बाबू यही उत्तर देते--'श्रापकों 
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और कुछ बात भी करनी है ?” उनके इस उत्तर का स्पष्ट अर्थ यही 
होता था कि श्रब झाप चुप रहिए और अगर कोई काम न हो, तो चाल 
दिखलाइए--- प्लीज़ बी ऑफ़ !/ 

में जब इन प्रफुल्ल बाब के यहाँ पहुँचा, तो मालूम हुआ कि वहु" 
अन्दर तो क्रूर हैं, सगर कोई ज़रूरी बात कर रहे हैँ, किसी से ! 
सौकर जो पहाड़ी था, बोला--“आपको थोड़ी देश बैठता पड़ेगा । कोई 
कागज हो तो दे दीजिए, पहुँचा दूं । चाहेंगे, तो अपने आप बुला 
लेंगे ।”? " 
मेने उसको अपना 'विज्िटिंग-कार्ड! दे दिया और कहा--“में इसे 
समय उनसे मिलने फी बात सबेरे ही फ़ोन पर तय कर उका हूं । तुम 
सेरा यह फार्ड उनको दे दो । में ज्यादा देर तक यहाँ नहीं बेठगा ।" 

थोड़ी देर छाइ जब नोकर भीतर से लोटा तो उससे कहां--- 
“साहब झपको अ्रन्दर बुला रहे हैं ।' 

शत्र में जो आपर गया, तो क्या देखता हूँ कि वहु एक पलँग पर 
लेदे हुए हैं । मच्छुरदारीं उलटो हुई है। पलंग बहुत बड़ा है--स्ट्रिग- 
बार [--और फ़र्श पर घुं गरू का एक जोड़ा पड़ा हुआ है। सामने जो 
परदा. पुड़ा है, उसके उस पार बड़ी दूर से चीणा के तारों की भनद-मन्द 
टुवा * “ुन, ठु' + 'लु' * नु, तुन | 'तुन' क “सुनून, तुनू न तुनून' गा 'तुनून' > "तुन, 
सुनुन' 'तुन' '"तुन '''तुन--तुनुन सुनाई पड़ रही है । पलेंग के पास ही 
दो बैठक वाली कुर्सियाँ पड़ी हुई हैँ । कुसियाँ यद्यपि बेंत की हैं, किन्तु 
बठने और पीठ के स्थान पर उई की पंतली-पतली गहियाँ मखमली- 
आवरण के साथ चिपटी हुई हैं, जिन पर रेखांकित मोर श्रंकित हैं । 

मेरे पहुँचते ही प्रफुल्ल बाबू उठ कर बैठ गए। मेंते उनका भ्रमि- 
चादन करने के साथ ही कह दिया--“क्राप लेटे रहिए श्ाराम'-से ! 
में छपके पीस ही बेठ जाता हूँ ।/ पेंने एक कुर्सी उठा कर 'उनके: 
विकद़ रक्ष ली और उस पर बेठ गया। 
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प्रफूललबाबू के पलंग के पास एक छोटी, गोल देबिल रक्खी थी, 
उस पर पुष्पों का एक गुच्छा पारदर्शक प्लास्टिक-पात्र से' रक्‍्खा हुआ 
था, जिसमें थोडा रंगीन पानी भी भरा दिखलाई पडता था ॥ 
उनके सिरहाने की तरफ़ एक पन्डब्बा था, जो था तो चाँदी का, किन्तु 
उस पर बनी हुई कोयल सोने की थी। प्रफुल्लबाब्‌ ने पनडब्बा खोल 
कर मेरे सामने रख दिया । मेने उसी से दो पान उठा लिए । इस पर 
उन्होंने दो पान स्वयं भी लेकर होठों मे दाब लिए। इसके बाद उन्होंने 
उस पनडब्बे के बाएँ ओर का खाना खोल कर चाँदी के वर्को में 
लिपटी नन्‍ही-नन्‍्हीं गोलियाँ मेरे सामने कर दीं |-मेंने कहा--“क्षमा 
कीजिएगा, में तस्बाक्‌ नहीं खाता ।” 

प्रफुल्लबाब्‌ ने मुस्कराते हुए उत्तर विया--“क्षमा कीजिएगा, ये 
गोलियाँ तम्बाकू की नहीं हैं ।” 

सुझे हँसी श्रा गई और मेरे मुंह से निकल पड़ा--“श्रीमतो 
विश्वास ने मेरी समक् से, आपको प्रशंसा बहुत काफ़ी कर दी भी | 
किन्तु इस समय में श्रनुभव कर रहा हूँ कि वह तो झापके इस रूप 
झौर ऐद्वर्य के सामने कुछ भी नहीं है ।” 

प्रफुल्ल बाब ने बहुत संक्षेप में उत्तर दिया--“उनकी तो बात॑ ही 
और है । 

में इस विचार में पड़ गया कि क्या प्रफुल्लबाबू झ्पने इस कथन 
में भो कोई उपालम्भ ही प्रकट कर रहे हैँ। पर तब तक प्रफूल्लबाब्‌ 
बोल उठे--“कहिए, भ्रव तो उनका स्वास्थ्य ठीक है न ? 

मेरे महू से निकल गधा--“हाँ पहिले से तो श्रच्छा है, लेकिन थोड़ी 
फसज़ोरी भ्रव भी है ।” 

अफुल्लुबाबू बोले--“हां' * 'शझ्रां, कमजोरी ' |” 

मुर्के ऐसा जात पड़ा जैसे प्रफुल्ल बाबू कोई बात कहते-कहते हुक 
अए हों। श्रव मेंने अपना मन्तव्य उनके 'सामसे जो रखता लाहा, तो 
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एकाघ बात सुनते के पदल!३ु, स्मरखदाकिति पर किड्चित ज़ोर 
डालते हुए बोजे---“झाप तो गिरीक्ष बाबू के छोटे भाई हैं न ?” 

मुझे उनकी इस बात को छुतकर विस्मय हुआ और भेंने पुछ् 
लिया--“भ्राप उनको जानते हैं ?” 

उनके मु हू से तिकल गया-- “ही इज्ञ जस्टद लाइक माई ब्रॉदर--- 
यंगर बंदर ! ” 

तब मेने विनीत होक-६, हाथ जोड़कर कहा--“में आपको प्रणाम 
करता हूँ !” 


डर 
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तौसरे दिन, प्रात: काल, भीख्‌ ने आकर सूचना दी--"विमल बिध्वासः 
झो अभिनाथ दूनो जनें बँगला छोड़ि के आज चले गे ।” . - 

मेने कुछ सन्‍्तोष के भाव से उत्तर दिया--“अ्रच्छा, चले गए !”” 

भीखू बोला--“अबे-अब तो गे हैं छोटे भइया ! ह आ, 

इतने में राम ने आकर कहा-“'मेग्रसाहब झ्रापको थाद॑ कर 
रही हैं ।” 

मेने पूछा-- “कोर कौन है १” 

शाम ने उत्तर दिया--“अ्रभी तो बोई नहीं श्राया है। लेकिन 
शायद आते वाले हैं ।” 

कल कोर्ट में जो पहिली “हियरिंग! हई, उसकी सारी दृश्यावली 
अर भी स्वप्न-चित्र की तरह मन में स्थिर थी । विमल विश्वास ने जो 
बयान दिया था, उसकी: कहानी राद्रों हुई जरूर थी, किम्सु उसकी 
भूमिका उसके बचाव फे लिए यथ्थेष्ठ थी । इस सिलसिले में बात करती+ 
करती श्रीमती विदज्ञास बोलीं--“सतीक्ष बाड़, मुकदमा तो कुमार के 
बिरुद्ध जा ही रहा है ओर पूरी रुम्भावना है कि उनको कम-से-क्स 
पाँच वर्ष की सज्ञा भी हो जाम, लेकिन एक बात बार-बार मेरे भतको 
बराबर म॒थने लगती है । सही है, कि वह सुभे भ्रपले साथ वियन्त्रण में 
श्खकर मेरी सारी स्वाधीनता छीन लेना चाहता था। यह भी सही है कि 
उसका इरादा जायदाद को सारी सुविधाओों का भोग एकाधिकारी के 
रूप में करवा चाहता था, किस्तु कचहरी, श्रदालत में उसका यह सिद्ध 
करना कि में एक कुलटा नारी हूँ, क्या मेरी मान-प्रतिष्ठा को जीवित 
रख सकेगा ? अ्रदालत से जो फ़ैसला होता है वह जेसे सदा उचित नहीं 
होता, वैसे ही उचित फ़ेसला ऐसा नहीं है कि जनता की दृष्टि में सदा 
उचित ही वहरता हो । यश और कीति मिट्टी की उस कच्ची गगरी के 
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'झमान होती है, वह जब फूट जाती है, तो यह कोई नहीं कहता कि 
अगर लात मार कर श्रयवा ज्ञसीन में पटक कर फोड़ी न॑ जाती, तो 
कभी न फूठती । सब कोई यही सोचता है, गयरी कच्ची थी, इसलिए 
'फूट गई। कच्ची थी का श्रर्थ घह होता है कि कभझोर थी। में मारी 
हैं श्रोर जब सगा देवर मुझ पर यह श्रारोप लगाता है कि में कुलट। हूं, 
तो दुनिया यही समभेगी कि इस श्लारोप का कुछ तो आधार होगा ही ! 
इसलिए सतीदाबाबू, श्रव मे श्रीमती विद्वास नहीं रह गई । वास्तव में, 
झब से आोमती विश्वास बन गई हूँ" और इतना कहते-कहते उनका 
कण्ठ भर आपा | झ्राँखों में श्राँसु डबडबाने लगे । 
श्रीमती विश्वास के जीवन के कथन का यह पहलू मेरे लिए नया 
था । सच बात तो यह है कि एक छोर से दूसरे छोर तक हमारा सारा 
समाज उत्त खिलौने की भाँति व्यवहार करता है जो हमारी इच्छा-शक्ति 
के श्रमुसार हिलता-डुलता और ताचता है । यह एक ऐसा विषय है जो 
हुसारी सम्पुर्ण जातीयता, नैतिकता श्र संस्कृति को धुन की तरह 
नित्य खाता रहता हैं ।*'प्रतएव एक बार रबय॑ यह बात मेरे मन में भरा 
गई कि यदि श्रीमती विष्ास मेरी बहन होतीं, तो में उनको अपने देवर 
के विसद्ध इस तरह का झभियोग चलाने का अनुरोध कभी न करता ॥ 
इतना ही नहीं, यदि वे इसके लिए हठ भी करतीं तो जिस तरह भी 
होता में उत्तको शवश्य रोक देता, लेकिन श्रीमती विश्वास के साथ 
' झ्रपनी शात्मीयता का दावा करने पर भी भेरा ध्यान उसके सम्मान- 
रक्षण के इस पहलू की ओर श्राक्ृष्ट नहीं हुआ ।-- और आाज, परिणाम 
यह हुआ है, कि में श्रीमती विश्वास के इस कथन के सामने निरुत्तर 
हूँ । स्पष्ट रूप से यह बया मेरी लघुता शौर हीनता नहीं है ? 
श्रीमती विध्वास के कथन को सप्ताप्त हुए श्रभी एक मिनट भी 
नहीं हुआ था कि यह विचार मेरे सन को भथने लगा । मुझे चुप देख- 
कर उन्होंने कहा--“बोलो, सत्तीश बाबू, बोलो, सुस चुप क्यों हो ? 
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मुझे बड़ा आइचय हो रहा है कि सुझे अपना सातते हुए भी सेरी श्रश्न- 
तिष्ठा को तुमने अपनी श्रप्रतिष्ठा क्‍यों वहीं समझा ?” मुझे श्रव स्मरण 
हो श्राया कि उत्त दिन श्रफुल्ल बाबू से जत्र में बात करने गया था तो 
उन्होंने इस विषय को उठाते हुए कहा था कि इस केस का सबसे अधिक 
दयनीय स्थल यह है कि एक शोर तो एक सम्ञ्नान्‍्त परिवार का नायक 
सम्पत्ति के लालच में पड़कर श्रपनी भाभी को विष देता है, दूसरी ओर 
प्राश हानि का प्रवत्न करने का श्रभियोग लगने पर यह सिद्ध करते की 
चेष्टा करता है कि मेरी भाभी चरित्रहीन है। इस प्रकार एक झोर 
[हसा और दूसरी ओर प्रतिहिसा का प्रयोग करते हुए वह उस नारी का 
चरम अपमान करता है, जिसके साथ उसकी जायदाद की स्वासिती 
होने का सम्बन्ध तो है ही, साथ ही उसकी सग्रो भाभी होने का नाता 
भरी है। यह दोनों श्रपराध एक दूसरे के विरुद्ध भी हैं और पुरक भी ॥ 
ऐसे घोर पापी के साथ दया, क्षमा और उदारता का व्यवहार फरना 
स्पष्ट रूप से साँप को दूध पिलाने जैसा है। भ्रतएवं, मुझे कहता पड़ा-- 
“कहती तो श्राप ठीक हो हैं कित्तु इस समस्या का एक दूसरा पहलू भी 
है । भ्रब विभल विश्वास के साथ आपका वेबर और भाभी का सम्बन्ध 
समाप्त हो चुका । श्रब तो वह श्रापके जान-साल का ही शत्रु नहीं, 
आपकी लज्जा का भी एक मात्र लुटरा है। ऐसी दशा में उस प्रतिष्ठा 
की हाति का सोच करना श्रापफे लिए कदापि उचित नहीं है । कतंव्य 
बड़ा कठोर होता है। उसकी रक्षा करने में सदा हमको घोर-से-घोर 
दुःख सहता ही पड़ता है । रह गई बात प्रतिष्ठा के नाश की, किन्तु 
अतिष्ठा का सम्बन्ध तो जीवन के साथ अक्षुण्ण रूप से रहता है। ज्ते 
झापके प्राण लेने पर तुल गया है, वह श्रापको प्रतिष्ठा का ध्यान ही 
कैसे रख सकता है ? 

इस पर श्रीमती विश्वास बोल उठीं--“अ्रब भी झाप सूल विषय 
से ग्रलग ही बने हुए हैं । मेरा कहवा तो यह है कि क्या यहु उचित न 
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होता कि हॉस्पिटल से लौट थाने पर में इस भ्रतियोग को चलने हो ने 
द्वेती । और जेसे भी हो सकता, उसको चपचाप दबा देती ! ” 

शरब एक ऐसा विषय मेरे सम्मुख था जिस पर मुझे श्रथिकारपुर्वेक 
कुछ कहुने का गर्व सदा रहा है और रहेगा । इसलिए मेंने उत्तर दिया- 
“में उन व्यक्षितयों में महीं हैँ जो पाप के फल को पका-पकाकर, भीतर« 
“" ही-भीतर सड़ने दिया करते हैं । में लीपा-पोती का घोर ब॒त्रु है । सें 
पसम्ताज के नव-निर्माण का स्वप्न देखता रहता हूँ, उसमें इस द्ुनियाँदारी 
के लिए क़तई जगह नहीं है। में दावे के साथ यह कहना चाहता हैँ कि जब 
विमल विव्वास कारागार का दण्ड भोगेगा, तब वह स्वयं भी यह सम्त« 
आने का अवसर पाएगा कि उस जेसे पापियों के लिए श्रत्र हमारे देश 
में कोई स्थान नहीं रह गया है--श्रौर सेरा तो यह भी विश्वास है, कि 
तब समाज का कोई व्यवित यह कहने का साहस कभी कर नहीं सकता 
कि श्रीमती विश्वास का ही दोष था और विमल विश्वास निर्रोज होते 
हुए भी दण्ड भोग रहा है। में कानून की प्रतिष्ठा का समर्थक नहीं 
हैं, में व्यक्षित की उस बनावटी और झूठी प्रतिष्ठा का भी समर्थक नहीं 
हूँ, जो यह मानता श्राया है कि नारी की लाज और उसका गौरव छुई- 
'मुई की तरह हीन और तुच्छ वस्तु है। एक सिथ्या आदर्श के लोभ सें 
पड़कर श्रापको नारी-पुलभ उस भावुकता को तो अपने सन से निकाल 
ही देना चाहिए, जो श्राज नारीत्व के नाम पर एक परम्परा बन 
जाई है । इस स्थल पर में एक बात और स्पष्ठ का देना चाहता हूँ कि 
'यदि यह श्राप समझ बैठी हों कि श्राप रूढ़िवादो समाज को कोई कुल- 
'बध्‌ नारी हैं, और इसलिए इस श्रभियोग के कारण, श्राप समाज के 
अम्मुख अपना मस्तक ऊंचा करके चल सकते में कदापि सप्तर्थ न रह 
. जायेगी, तो पह श्रापका असम है। श्र मुझे झ्राइचय है कि श्राप जेसी 
शिक्षित श्रौर सुसंस्कृत नारी को इस तरह की दु्बलता श्रौर भावकता 
का भाव ही मन में लाने का साहस कैसे हुआ ? 
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मेरा इतता कहना था कि श्रीमती विद्वास रक्‍खी हुई अपनी! 
रिस्टवाच को काम पर लगाती हुई शुल्कराई और घोलों--“में समभतीः 
थी, यह बन्द हो गई है, लेकिन देखती हूँ कि यह मेरा भ्रम था। घड़ी 
चल रही है ।” 

अरब मेरे सुँह से निकल गया--“हर घड़ी हमेशा चलती रहती है ४ 
जीवन की कोई घड़ी कभी बन्द नहीं होती श्रौर जब झाप मृत्यु की घड़ी! 
के चारों श्रोर परिक्रमा कर श्राई हे, तो यह घड़ी जिसको सुइयाँ श्रापके 
स्पर्श सात्र से नाचा करती है, केसे बन्द हो सकती है !” 

श्रव श्रीमती विश्वास श्रयनी कुर्सों से उठकर खड़ी हो गईं और 
बोलीं-- “अ्रच्छा, श्रव तुम भी सोझो ।” 

मेने कट कह विया--और तुस ?” 

वह बोलीं--“तुम नहीं जानते सतीश बाबू कि नींद तो मुभे कभी! 
आई ही नहीं, यद्यपि रात सदा पलकों पर भूलती रही है।” 

में उसके कमरे से बाहर निकल ही रहा था कि मुझे कह देना 
पड़ा---“आपको नींद अरब झाने लगेगी, मगर दा्ते यह है कि पलकों पर 
नींद बुलाने की चेष्टा श्रापको अवश्य करती पड़ेगी ।” 

मेरा इतना कहना था कि श्रीमती व्श्वास खिलखिला कर हँस 
पड़ी । 

से अ्रम अपने दायन-कक्ष में था। लेटे से पुर्व मेद्रे डापर खोला 
झौर उससे झपनी डायरी बाहर निकाल ली ॥ आज के उन प्रभावों को 
जो भेरे मानस-पट पर स्थायीरूप से अड्धित हो गए हैं, जब मेने डायरी 
में लिपिबद्ध करने की चेष्टा की तो कलम रखते समय एक झौर तो” 
मुफ़े डाआर के प्ररदर मिल गया, भाई साहब का चंदा, जिसकों के 
यहाँ भूल गए थे, दूसरी श्रोर सेने सुना कि वरबाज्े पर 'कुट्ट ! कुट्द ! 
कुंद [' तीन बार शब्द हुआ । मेते उसी स्थान से पूछा--“कौन ?” 

तब भेरे इस भ्रदन का उत्तर भाषा के रूप में न मिलकर संकेत में 
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सिला और पृनः शब्द हुआ--“लूट ! खुट्ट ! खुद्द !' तब सहंकित 
होकर मेने जो दरवाज़ा खोला तो क्‍या देखता हें --श्रीमती विश्वास 
सामने खड़ी हैं। इस समय उनको साइट-माउन में अपने यहाँ यकाणक 
अप्रत्याशित रूपए से देखकर सहमें स्वर से मेने पुछा--“ब्रयों ? कया 
हुआ ? | 
श्रीमती विश्वास मेरे कमरे के खिले प्रकाश में श्रन्वर पश्राकर 
निकट पड़ी हुई कुर्सो पर बंठ गई भ्ौर मुस्कुराती हुई ब्ोलीं--“तुमने 
श्रभी कहा था कि अगर तुम स्वयं चेष्टा करो, तो तुम्हें नींद शा 
जापगी | सतीश बाबू, मेने बहुत चेष्ठा की, किन्तु सुझे नींद नहीं 
आई ।” 
तब श्रनायात मैने कह दिया--“न्ींद श्रापको इसलिए नहीं श्राई 
कि झाप श्रभी पूर्ण रूप से स्वस्थ नहीं हो पाई हें ।” ] 
मेरे इस उत्तर को सुनकर श्रीमती विश्वास कुछ श्रप्रतिध् हो घी 
आर भद कुर्सी से उठकर बिना कोई उत्तर दिए, झपने कमरे भा चली 
गईं ।-जाते समय मेंने लक्ष किया कि एक शीतल निशवास उनके सासि- 
क्वाररंध्रों से निःसुत होता जा रहा है। पहले कुछ धीरे-धीरे, फिर एक 
साथ वेग से । 
श्रव पुनः कुर्सी पर बेठ कर मेंनें श्ररती डावरी सें जो वाक्य लिखा 
बहु यह था : 
जो व्यत्ित अपनी वासनाओं और इच्छाओं पर नियंत्रण नहीं रखे 
सकता, वह जीवन में कोई भो महान कार्य करते में सफल नहीं हो 
खकता । 
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में चाय पी रहा था। पिछली रात की घटना मेरी झाँखों के सामने थी 8४ 
कमरे का पिछला दरवाज़ा बन्द था और अगला खुला हुआ था, जिस 
पर पीले रंग की चिक पड़ी हुई थी। एक कोने में बिस्किट का एक 
टुकड़ा पड़ा हुआ था, जिसको बहुत इतमीनान से एक चुहिया कुतर-कुतर 
कर खा रही थी। उसके दोनों हाथों के बीच में बहू दुकड़ा था और 
चुहिया का मुह कुछ जल्दी-जल्दी चल रहा था, जेसे सीनेवाली मश्नीन 
की सुई कपड़े पर चलती है, बिलकुल उसी तरह चुहिया का मुह भी 
चलता जाता था । 

इतने से चिक का पर्दा उठा और रासू ने गरम-गरम सूंग को 
पकोड़ियों की डिश मेरे सामने रख दी। मेंने उससें से एक पकोड़ी मु ह 
के भीतर करते हुए पूछा--'सेम साहुन् क्या कर रही हैं ? ” 

हाथ में लिए हुए तौलिए को बाँए कन्धे पर डालते हुए उसने उत्तर 
दिया--“अ्रभ्नी तो उनके कमरे का दरवाज्ञा ही नहीं खुला ।” 

रामू की बात सुनकर मुझे कुछ विस्मय हुआा। मेंने पुछा---“सामने 
का दरवाज़ा श्रगर बन्द है, तो जाकर देखो पीछे का दरचाज़ा तोः 
खुला है।* 

राम ने उत्तर दिया--“बहुत अच्छा ।/ और इतना कहकर वह 
बाहर चला गया। श्रभी वहु भोजन-शाला में पहुँचा भी न होगा कि मेरे 
कमरे के पीछे के दरवाजे का किंवाड़ बोल उठा और भेंनें देखा--भं,खु 
चला श्रा रह है । 

सेंने उससे पुछा--“भेम साहब उठीं या नहीं ?” उसने उत्तर 
दिया--“अ्रबे-अब उठी हैं। श्राजु उनके तबीयत कुछ गड़बड़ है।” 
मेंने पूछा--“क्या गड़बड़े है ?--ज्वर श्रा गया है ?--या नींद के 
आने के कारण पिर में दर्द है ?” 

श्ड्रे 
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भोख्‌ के दाँत दिखाई पड़ने लगे और उसने एक क़दस आगे बढ़कर 
'उत्तर दिया--“छोटेभइया, उनके लीला व्यारी है! कुछ पते नहीं 
चलत ; हम बड़े-बड़े घरन की मेहरियन का दीख है, मुला इनका सुभाव 
श्राजु तक न जानि पावा। सुनी सूनी, उदास-उदास बनी रहै मा इनका से 
जानी कौन मजा मिलत है ।” 

मुझे भीखू की उस बात पर हँसी आरही थी, लेकिन जानबुक कर 
सेले उसे आगे बढ़ने से रोक लिया। हँसी को कभी-कभी रोकना 
चडता ही है। विशेषरूप से बह हँसी, जिसका थोड़ा भी सम्बन्ध अपनी 
शत्तियों और प्रवृत्तियों से हो। में समाज के किसी व्यक्ति को श्रकेला 
नहीं मानता, हर एक व्यकित श्रपने समाज से प्रभावित होता रहता है । 
उसका निज॑त्व समाज-व्यवस्था से श्रनुप्रारिणत होता है 

कोई उत्तर न पाकर जब भीख जाने लगा, ते मेने उससे पुछा--- 
“बया तुम उनके कमरे के श्रन्दर गए थे ? 

उससे छिदुकते हुए उत्तर दिया--'हाँ, विद हसका बोलाइन रहै 
छोटे भट्या ! उनका टूथ-पेस्ट चुकि या रहै । फिर वि प्रापका दूथ-पेस्ट 
साँगरेनि रहै | जब हम उत्का ट्थ-पेस्ट द३ दीन, तब बहुत 'ना न! करे के 
बादि हमका पंसा लेक॑ पड़ा |” 

“झौर तुमते ले लिए ? -- क्यों 2?” मेरे इस कथन में कुछ ज्ञोर था । 
इसलिए भौख्‌ सिदपिदा गया बोला--“छोटे भइया, आप हमते काहेक 
नाराज होति हौ। जब विद बिगड़ उठीं कि तुमका पैसा लेक पड़ी, 
तब हम लाचार होइ गएन ।” 

भ्रत्न मेने भीख से कुछ नहीं कहा । 

इतने में मेरे द्वाएँ ओर के दरवाजे का पर्दा उठा और राम मे श्राकर 
कह दिया---'सिम साहब ने कहलवाया है कि ग्राज आपको खाना उन्हों 
के यहाँ खाना पड़ेगा ।” 

तब में कुछ विचार में पड़ गया। मेंने पृछा--'सेम साहब इस 
ह रडरे 
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समय कर पफ्या रही हैं ? 

उससे उत्तर विया--अब तो गुसलखाने में हु ।” 

इतने में राम तो मेरी ठेबिल पर से खाय के बरतव उठा कर लेगया 
और में कुछ सोचता हुआ कमरे सें इधर-उधर टहुलते लगा | * 

शभेरे सस्तिष्क में रात की वादों के प्रभाव वाच रहे थे और ब'र-बार 
में यह सोत्र-सोच कर गौरव का अनुशब कर रहा था कि गलतियाँ तो 
मुभते होतो हैं, लेकिन उनते बहुत ही सफ़ाई के साथ बचकर निकल 
जाता हूँ ! 

" यहाँ यह सवाल उठाता बिलकुल स्वाभाविक है कि गलतियों से बच 
कर निकल जावेवाला व्यक्ति ग्रलतिपाँ करता ही क्यों है ? मेरे मन के 
भीतर से क्षोई बोल उठा--/भनुष्ण हर क्षण जो कार्य फरता है, घह 
श्रगर सही होता है, तो शलत भी तो होता है। सही का सुख अगर 
उज्ज्यल रहता है, तो उसके ध्षिर का पिछला भाग श्रवव्य काला रहता 
है हमारो झ्राकुतिपाँ आर ऋताता नाम 'सद्ठी' पाती हैं, तो हुपारे पृष्ठ 
भाग अगर गलत? नाम से पुकारे जाते हैं, तो इतमें हमारा क्या दोष है ? 
दोष तो पुक्रारनेवालों का है, समान का है, जगत का है, सेरा--निज 
का, श्रपता, कहीं, कोई दोच नहीं है । 

मुझे झपने इस विचार से श्राज कोई त्रुटि नहीं जान पड़ती ॥ 
इसलिए मेने सोचा कि क्‍यों न सें इस विचार को श्रपनी डायरी का सुबह 
का मादता बता दूँ और इतता सोदते ही में डायरी लिखने लगा । 

उस समय जब सेंने क़लम उठाई तो सबसे पहले मेरे मन में एक 
भौर इच्छा उत्पन्न हुई कि शआ्राज में श्रीमती विदवास के यहाँ बिना 
बुलाएं तो जाऊँग। ही नहीं ! मुझे श्रव ऋपता काम करन है और शपने 
की देखता है। में लाभग भ्राध घण्दे तक श्रयता यहूं विचार डायरो के पत्तों 
में उंडेलता और सेंवारता रहा। इतने में भीखू ने आकर एक पंत्र मेरे 
सामने रख दिया और यह पत्र एक लस्‍्बे लिफ़ाप़े में था श्लौर था भ्य॥ 

श्डड | 


शकीमती विश्वास 


का | उसमें लिखा था : 


प्यारे सतीश, 

जियो, जागो ! मंने तुमको, पिछले पत्र में, लिखा था कि श्रव 
तुम्हारा स्वास्थ्य ठीक है । इसलिए फ़ौरत चले श्राग्नो । मगर तुमने इस 
पर कोई ध्यास नहीं दिया। श्राज में तुमको एक पेपर की एक कॉदिंग 
भेज रहा हूँ और इस धिषय में कुछ न लिखकर इसका उत्तर चाहता हूँ। 

मुस्ता श्रच्छी तरह है। मगर तुम्हारी भाभी को बड़े जोर का 
+इच्पट्युइड्ज्ञा हो गया है। बस. 

तुम्हारा, 
भद्दया गिरीश 

इस पत्र को देखकर में घिन्‍्ता में पड़ गया। श्रब मेने साथ की 
'कटिंग जो देखी, उसको पढ़कर में स्तब्ध हो उठा | क्‍योंकि उप्तमें लिखा 
हुआ था : 

“आज का युग बाद और घिद्धान्त का नहीं है । श्रव तो वह प्रयोग 
और व्यवहार का हो गया है। जो ग्रध्यापक श्ौर विचारक मतोदिश्ञान 
का श्रध्ययत बड़े-बड़े ग्रन्थों से करते हैं, वे बहुत दकियानूसी और पिछड़े 
हुए हैं। मनोविज्ञान के श्रध्ययम की नई प्रणाली का इधर एक बड़ा 
सुन्दर श्राविष्कार हुआ है। और वह यहु॒ कि स्वास्थ्य-सम्पादन और 
'सेर-सपाटे के बहुने किसी मनचाही जगह पर चले जाओो श्रोर मनचाही 
प्रेरणाओं का भत्यक्ष और व्यायहारिक ज्ञात ही नहीं, श्रनुभव भी प्राप्त 
'करो। सरलतापुर्वक जो रमणी अपना सर्वेस्व समर्पण करने के लिए 
तत्पर न हो, उसके साथ खूब छुलसिल कर रहो । एक मास, दो मांस, 
आर मास “वर्ष ''दो वर्ष '' चार, छु: बर्ष ! उसके भन को उठाझ्रों, 
खींचों और पत्थर की शिला पर ऐसे पटको जेसे धोबी 
'कपड़ों को भीचता और पटकता है । धोबी तो कपड़ों की रक्षा का ध्यान 
श्री थोड़ा बहुत रखता है, पर श्रापको अ्रधिकार है कि उठा-पटक कर 
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आप उसके मन की धज्जियाँ जड़ा दें ! उसे चौर डालें और चाहें तो 
सर्वेया नष्ट ही कर दें ! इस प्रकार का एक प्रयोग स्थानीय डिग्री कॉलेज 
के एक प्राध्यापक श्राजकल मसुरो में कर रहे हैं। उनका नाम बहुत 
बड़ा है। वह सत्य के श्रन्देषक ही नहीं, उसके विधाता हैं। श्लौर इधर 
हाल ही में झपने एक प्रेयोग में उनको बड़ी सफलता मिली है! कानों में 
कोई कह रहा है कि वे भ्रपनी एक प्रेयसी को लेकर शज्ञीघ ही स्विटज्ञर- 
लैण्ड को प्रस्थान करने जा रहे हे । ऐसी श्रनुपण सफलता के लिए वह्‌ 
इस नगर के बुद्धिजोबी वर्ग को हार्दिक बधाइयों के पात्र हैं । 
| --एक प्रत्यक्षदर्शी : 

डायरी का आधा पृष्ठ समाप्त हुआ ही था कि भीख झा पहुँचा और 
मोला--“मेमसाहब श्रापके यादि क॑ रही हें?” 

में श्रव ज्योंही उनके यहाँ पहुँचा, त्योंही यह देखकर दंग रह गया 
कि वह प्रफुल्लबाबू जमे हुए हें । यक्रायक मेरे मुह से विकल गया-- 
“क्या अ्रभी-अभी आ रहे हैं ? 

वे उत्तर में ज़रा भी अस्थिर न होकर बोल उठे--“नहीं, में रात 
को भी यहीं था ।” 

भुभे ऐसा जान पड़ा जैसे में सचमृच किसी दूसरे लोक में जा 
पहुँचा हूँ । 
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में जब घर पहुँचा, तब प्रकाश--मुन्ना-घोड़े की मुँहवाली साइकिल 
चला रहा था। भाभी मशीन पर बेठी हुई ब्लाउज पर बखिया कर रही 
थीं। नोकरानी घोतो में साबुन लगा रही थी श्रौर भाई साहब बैठक 
में हिसाब-क्रिताब देख रहे थे । में जैसे ही सहन में पहुंचा, मुन्ना ने 
साइकिल पर चढ़े-चढ़े शोर मचाना शुरू किया---“चाचा जी श्रा गए, 
चाचा जी भ्रा गए । साइकिल छोड़ कर वह मेरे पेरों से लिपठ गया ॥ 
में उसको कमरे में ले गया और कई नए किस्म के खिलौने जो मे 
उत्को विखलाए, तो वह वहीं उछलने लगा । इतने में भाभी भरा पहुँचों । 
मुस्ता बोला-- “सड़क खाली करो, भोदर आरा रही है। मोटर चलेगी, 
ये चली, ये चली । और उससे मोटर में चाभी भरकर छोड़ दी ॥ 
मोटर सहन के उत्तर से चलो और दक्षिण में पर्ड! हुई चटाई पर जहाँ 
गेहें सुख रहे थे, चढ़ गई । 

भाभी के चरण-रपर्श कर मेंने पुछा- “कहो भाभी, सब आनन्द 
है । ९ ॥। 

उन्होंने बतलाया--“और तो सब ठीक है, लेकित सुनीम जो बहुत 
बीमार हैं । उनके बचने की बहुत कम श्राशा है |” 

मैंसे पुछा-- बीमार कया हैं ? ” 

उन्होंने बतलाया--“लज्जा के कारण वहु किसी से मिलते-जुलते 
नहीं हैं ।॥ उस दिन से बाहर नहीं निकले । उठ-बैठ नहीं सकते । शरीर 
भर में सृजन श्रा गई है । उन्होंने कोई श्रौषध ऐसी खा ली है, जिससे 
उनका बदन भर सुज गया है। जहाँ श्रधिक सूजन है, वहाँ प्रेंगुली 
शढ़ाते से गड़ढा पड़ जाता है और फिर श्रेगुली निकाल लेने से तुरत्त , 
भरता नहीं ।” है 

मेंत्रे पुछा--/दवा किसकी चल रहो है २?” 
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उन्होंने उत्तर दिया--“डॉब्टर रघुबौर फी” झौर यहु भी 
'कहुने लगीं--“उसनकी बीमारी तो लज्जा की है । श्रात्मलानि उनको 
इतनी अधिक है कि श्रब तक वे जीवित हूँ, यही प्राइचर्य की बात है । 

मेने पुछा--/गबन के रुपयों का कया हुआ ? 

उन्होंने उत्तर दिया--'उत्तके चिरंजीव जमानत पर छठे हुए हैं ॥ 
'शपया उत्होंने कहीं ग्रायथ कर दिया है, लेकिन सुनीम जी ने अपना 
अकाने गिरवों रख दिया है।” 

सेने पूछा-- “किसके पास 77 

उन्होंने उत्तर दिया--“मेरे पास ! दत्तावेज् की रजिस्दी हो 
गई है।” , 

मेरे मुह से निकल गया--“चलो यह बहुत श्रच्छा हुआ ॥” 

तब वे बोलीं--"सकान पिरवी रखकर जब उन्होंने ग़बल का रुपया 
चुकता कर दिया, तब उनके चिरंजीब के ऊपर जो ग़बन का मुकदसा 
है, वहु भी तो हमको क़ायदे से उठा लेना बाहिए। पर तुम्हारे भइया 
का यह कहना है कि दण्ड तो अपराधी को हर हालत में मिलना ही 
चाहिए | इसलिए उन्होंने कहा है कि जब उसको दण्ड मिल जायमा 
झौर वह जेल चला जायया, तब से सकान का वहे रेहननामा सुनीस 
जी की धर्मपत्नी की वापस कर दूगा। रेहननामा तो हमने' श्रमानत के 
रूप में रख लिया है। वह तो तराजू का एक पल्‍ला मात्र है। दूसरा 
'पलला उनके सुपुत्र के दण्ड का है । दण्ड भोग लीजिए तो रेहननामा 
चापस, ने भोगिए, अपने साग्य से छुट जाइए, तो रेहननाभा तो अपना 
है ही ६'' "बस, मुनीम जी की ब्वीमारी तुम्हारे भदया के इसी निरुजंण 
#& एक रूपमात्र है ।” 

- इतने में एक बिल्‍ला और बिल्ली 'गुर्राती श्रौर लड़ती हुई बगल में 

आ पहुँची । बिल्‍ला श्रन्त में भाग खड़ा हुआ । बिल्‍ली भी उसके पीछे 
डोड़ती हुई चली गई। मेने कहा--/“बिहलला तो सेंने इसके पहले 
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इस भंकात में कभी नहीं देखा था | ” 

भाभी ने उत्तर दिया--'तुम्हारे भइया कहते हैं कि यह बिह्ला- 
मुनीम जी के साहबज़ादे का प्रतीक है ।” 

सब बातें सुन और समफत कर में बहुत सोच-विचार में पड़ गया। 
यह बात मेरी समक्त में नहीं श्र। रही थी कि जब सुनीम जी के साहब- 
जादे से उन्होंने ग्रबन का केस नहीं उठाया, तब रेहननामेवाले दत्ता-- 
वेज को क्यों अपने पास रहने दिया । भुभे कुछ ऐसा जान पड़ा कि इस 
सासले में भइया का व्यवहार आवश्यकता से अधिक कोर है। 

सब्ध्या को जब्र में भइया के साथ खाता खाने बैठा, तब उन्होंने 
सारी घदना विस्तार से बतला दी । उन्होंने कहा--“जब में तीस ह॒ज्ञार 
के चेक को संकट के समय के लिए उनको सौंप गया था, तब उन्होंने 
उसकी जिम्मेदारी का पूरा अनुभव नहीं किया । उन्होंने केझबक्स की 
ताली उस बदमाश लड़के को दे ही क्यों दी !” 

भाभी खाता परोस रही थीं। तरोई श्रौर मूली का मिश्रित साग 
जब वह परोस च॒कीं श्रौर उसके बाद एक खस्ता कचौड़ी श्र रखने 
लगीं, तो भदया बोल उठे--“बस, अ्रव ओर भत रखतना। मुझे भूख 
बहुत कम थी। सत्तीश्ष बहुत विनों बाद आया है, इसलिए साथ 
ओजन करने के इरादे से में खाना खाने बैठ गया हूँ । 

तब मेरे सह से निकल गया--/भइया श्रौर तो सब दीक ही है।. 
मगर एक बात मेरी समझ में नहीं आई कि जब भुनीम जी ने अपना 
सकान गिरवी रख दिया है, तब आपने उनके लड़के पर से ग्रबन का केस 
उठाने की चेष्टा क्यों नहीं की ? “ 

भाई साहब कुछ गम्भीर हो गए और बोले--“यह तुम मुझे पूछ 
रहे हो ? मुझे बड़ा आाइचय हो रहा है तुम्हारे इस प्रदन परु | तु 
कभी किसी क्रम में पड़कर अपनी भाभी को गाली दे बंठोगें, और 
उसके बाद मेरे डाटने पर उससे माफ़ी साँग लोगे, तब तुमको माफ़. 
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करने के बाद भी उसके मन में तुम्हारे प्रति प्यार की जो भावना रहेगी, 
में पूछता हूँ क्या वह ज्यों-की-त्यों हो गई ? उसके मन में सदा के लिए 
एक भय नहीं बेठ जायगा ? एक आआहजूय नहीं जम जायगी कि मौका 
पड़ने पर यह मेरा अपमान फिर इसी तरह कर सकता है। भगवान्‌ के 
राज्य में ऐसा कोई विधान नहीं है कि किसी श्रादमी की ह॒त्या कर 
डालने पर अगर बहु लाख, दो लाख रुपए अ्रदालतबाज्ी में फूंककर 
बच भी जाय, तो ह॒त्या के अपराध से उसको मुक्ति मिल जायगी ! 
हत्या सदा हत्या रहेगी और ग़बन हमेशा ग़बन रहेगा ! ” 

भइ्या का उत्तर सुनकर में स्तब्ध हो उठा और तुरन्त तो कुछ न 
कह सका, किन्तु थोड़ी ही देर बाद मेरे मुह से निकल गया--"झ्रापका 
विचार ठीक ही है भइया ! मुझको श्रभी श्रापके चरणों के निकट बेढ- 
कर बहुत कुछ सीखना है ।” 

भोजन करने के बाद में जब बाहर आया तब बेठक में जो महा- 
शय भिले, वे इलाहाबाद से आए थे और एक पत्र के उपसम्पादक थे ॥ 
उनका पत्र बन्द हो चुका था शौर माफ़ीनामे का एक डापट उनके हाथ 
में था। उन्होंने पृछा---/'गिरीश बाबू कहाँ हैं ? ” 

मत उत्तर दिया--“श्रभी श्रा रहे हैं ।/ 

झब भइ्या के तक॑ से प्रभावित होकर मेरा मन कह रहा था, यदि 
इस पत्र -सम्पादक को भी वह क्षमा न करें, तो कितना उत्तम हो । भइया 
कमरे से बाहर थ्रा रहे थे और में हंस रहा था ॥ 


डर 
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२१३५ 
अग्नि:  'अनुभ्ृति की श्रग्लि, पार्यक्प को अ्र्ति, वियोग की श्रग्ति और 
अरित स्वर्थ/“ | आँच लग रहो है, द्रीर भुलस रहा है, मनप्राण 
विकल हैं, चेतता मूछित है ! कैसा है यह क्षीरफेन, केसा है यह उद्वेलव 
और है कसा यह इन्द्र ! 
नीचे की गली से जाता हुआ एक व्यक्ति बड़ी मत्ती और श्रदा के 
आथ गा रहा है; 
जमाना रंग बदलता है, 
रोज़ सबेरे दिन चढ़ता हैं, शाम को ढहलता है ! 
ज्ञमाना रंग बदलता है ! 
थे पंक्तिपाँ मिश्चय हो सेरी श्राज की परित्यियों से कुछ कहुती-सी 
जान पड़ती हैं 'किस्तु क्यों सतीश, एक लम्बे श्ररसे से जो तु इस प्रकार 
एक कोमल भावता को अपने दिव्य आदवशे, अपने प्रभावोद्भूत चरित्र॒बल 
आर अपने ज्ञान के उज्ज्वल घवल श्रालोक से पदाक्रान्त, पददलित, 
चूर्ण बिचूर्ण करने को कला का प्रदर्शन कर रहा हैं, बह कला श्रव कहाँ 
अलीं गई, कहाँ विलुप्त हो भई ? --पन्दर से भी, कभी-कभी कोई 
मुभते प्रइन करता है, इसका श्रनुसव अरब से विदेषरूप से करते लगा 
हे 
'झोह ! कितना शिविल है तू सतीश्--तृखवत ! --मानव सती #ं 
तेरे पैर कम्पित हो रहे हैं, तेरी गति शिथिल है शोर पराजय फो तेरा 
हुरुध--अहंकार-- अ्रपनी विजप सम बेठा है ४ 
'धिककार | छिः छिः /--मेंने देखा कि दीवार पर यह शब्द बनते 
झौर मिठते जा रहे हैं, किन्तु बड़ी शीक्षता के साथ । 
अनेक ध्वनियाँ--'तु श्रव यहाँ नहीं रह सकता, नहीं रह सकता'"* 
क्योंकि तू वास्तव में यहाँ है ही नहीं ! तु तो वस्तुतः वहाँ है झौर वहीं 
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से बोल रहा है 

मेरा सम्पूर्ण शरीर स्वेद से भीग गया। सर पा८ले लगा। रोमांच 
हो उठा । जी में श्राया--/चलो, निकलो, निकलो यहाँ से सतीक्ष, श्रब' 
तुम यहाँ कैसे रह सकते हो" '“कसे ?” 

कुछ क्षण तक ज्वालामुखी का रौद्ररूप लिए, पराजय की गहरी' 
कालिमा लिए, हृदयविदारक आकाश की गड़गड़ाहद लिए में अपने 
मकान के ऊपरी कमरे में चंचल मन, अस्थिर गति ठहलता रहा।*** 
मकान जिसमें भाभी इस्त समय स्नाव कर रही हैं, सकान जिसमें भाई 
साहब बैठे ईइवर को श्राराधवा में लीन हैं'* "मकान जिसकी बैठक में कभी 
सुत्रीम जी बेठा करते थे, हिंसाब-किताब की बहियाँ, लाखों रुपए के लेन- 
देन तक जिसका नियंत्रण था ।'' 'सकान, जिसके हरेक प्राणी पर उनके 
स्नेह का बलिष्ट हाथ था, जिसकी सम्पूर्ण श्री-समृद्धि पर उनके कर्म 
जीवन के लम्बे-लम्ब्रे हाथों की छाया थी। ऐसा जान पड़ता है कि वह 
सेनानी अपना सहयोग छोड़ बेठा है। सरयु-शैया पर पड़ा हुआ पह्र कराह 
रहा है ।* "केवल एक कवतंव्य ऊा वंज्ञीरव कभी-वाभी भाई साहब के 
कथनों से गूंज उठता है। भहया न्याय, धर्म, सत्य, दया और 
समता आ्रादि की साकार सूर्ति | सब काम में लगे हैं। सब श्रपने सार्य से 
जा रहे हैं। में भी श्रव कॉलेज जाने लगा हूँ। समृष्य अपने-अपने कर्म 
से बँधा हुआ है, किन्तु उसकी कुछ इच्छाएँ हैं, बासनाएँ हँ, स्वार्थ है श्रौर 
भहत्वाकांक्षाएँ हैं, जो उसके नैतिक कर्म और धर्म का श्रनुशासन नहीं 
चाहती, हस्तक्षेप और नियमन नहीं चांहतीं। सें भी नियमन नहीं 
चाहुता । मेरा मन यहाँ है ही वहीं । में तो खो गया हूँ ! मेरे सामने 
कोई निरिचत कार्यक्रम ही नहीं है। भाई साहब श्रव बिवाह की चर्चा 
भी नहीं करते कभी ! क्या वह भीतर कुछ ट्टोलते रहते हैं ? क्‍या 
उन्होंने मेरा कुछ मनोभाव समक लिया है कि ये जो दो प्रकार के 
चक्‍तव्य समाचार-पत्रों में शाए हैँ, ष्या उनके भीतर बेठकर उन्होंने मेरा 
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अऋनरूप देख लिया है ?--नहीं देख लिया है, तो वे बिवाहु के सम्बन्ध 
में क्‍यों चुप हैं ? 

में श्रॉज कई दिन से श्रीमती विश्वास के पत्र की प्रतीक्षा कर रहा 
हैं। मेरे सत सें कभी प्रफुल्लबाबू भी बोलते हें। मुझे स्पष्ट जात 
यड़ता है कि वे मुझसे कुछ छिपा रहे हें, लेकिन यहां में ग़लती कर 
रहा हैं । उस दिन जब सेने पुछा था--“अरे, श्राप कब आरा गए ?” 
मो उन्होंने मुझसे कुछ छिपाया नहीं ! बिना कुछ सोचे, संकोच किए, 
चट से कह दिया था--“नहीं, में रात को भी यहीं था ॥” तो उनके 
कथन में कितनी स्पथ्टता थो, कितनी सचाई थी ? लेकिन मुझे श्राज 
कुछ ऐसा श्रनुभव हो रहा है कि इस संसार में भेरे लिए कुछ भी नहीं है, 
कुछ भी नहीं है ! 

क्या में श्रब भी ग़लती कर रहा हूँ जबकि इस परिणाम पर पहुँच 
रहा हूँ कि मेरे लिए कुछ भी नहीं है । जब कि श्रीमत्ती विद्वास ने कहा 
था-- “सतीश बाबू, मुझे नींद नहीं आ रही है ।” यह एक ऐसा अवसर 
था जब भेरे लिए संसार में कुछ था, थोड़ा-सा था, कुछ-कुछ था, सस्पुर्ण 
हीं था, सम्पूर्ण से कुछ कम था, कदाचित बहुत कम था, लेकिन ऐसा 
तो नहीं था, कि बिलकुल नहीं था। तब, में ऐसा क्‍यों सोच रहा हूँ कि 
मरे लिए इस संसार में कुछ भी नहीं है । 

श्रीमती विश्वास, में तुमको निष्कपट, निउछल, बहुत भोली, बहुत 
सुकुमार, कोमलतम नारी मानता था, किन्तु तुमने अपना जो परिचय 
दिया है, चह बहुत घरिण है, बहुत ही मिरा हुआ है ! तुमने उस दिन 
रात को मेरे शयनकक्ष से तिरादा, निरादा, लौट श्राकर निदचयपुर्वंक 
प्रफुल्लबाब्‌ को फ़ोन किया होगा और प्रफुल्लबाबू, तुम्त मेरी दृष्टि में 
अपनी पहली सेंद में जितने ऊँचे उठ गए थे, उसके बाद उस दूसरी 
भेंद में मेने जो तुम्हारा कुद्रप देखा, उसमें तुम. बहुत गिर गए। वि्लिस्व 
मे. एक क्षण का श्रोमतों विश्वास से किया. और . न तुसते किया $ 
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तुम दोचों बहुत बुद्धिवादी बनते थे । तुम्हारी डींगें और धोषणाएँ बड़ी- 
बड़ी लम्बी और घौड़ी थीं, किन्तु तुम तो एक साधाररस मानव से भो 
गिर गए | थैयें नाम की वस्तु ही तुम में से किसी में नहीं रह गई 
किसी ने भी यह नहीं सोचा कि हमारे बीच में एक और प्रारी है ४ 
प्रफुल्लबाब्‌, तुमने जो नहीं सोचा वह तो स्वाभाविक ही था; क्योंकि: 
स्पष्ठ है, कि तुम्हारे साथ श्रीमती विद्ववास के कुछ पूर्व सम्बन्ध भी रहे. 
होंगे ! किसी बात पर एक मत न होने के कारण श्रापस में खटक गई 
होगी और इसलिए तुमने उनके यहाँ आंता-जाना त्याग दिया होगा ।॥ 
किन्तु श्रीमती विश्वास, तुम ? सें तुमको बिलक्‌ल पशु समभता हूँ 
मुझे तुम्हारे इस रूप पर दया श्राती हैं। तुमने वह जो किराया हमसे नहीं 
लिया ,था श्रौर कस्बल वर्गरह जो नौकरों को बाँदे थे, बह सब तो गुर. 
को पिखलाने भर के लिए था। क्योंकि प्रदर्शन के बिना तुम और 
तुम्हारा सारा वर्ग एक क्षण भी टिक नहीं सकता ! तो तुम संस्कृति 
सभ्यता और प्रेम के नाम पर, मनृष्य को खींचने और उसकी श्रात्मा का 
रस चूसने का व्यवसाय करती हो ! क्षण भर में ही श्र के बाद 'ब' 
पर उस मबखी की तरह टूउती हो, जिसके पंख नाना प्रकार के घरिणत' 
और दुर्गस्थमय रस, मवाद, पंक, रक्त और मसल-मृत्र में सने रहते हें ।. 
तुम्हारे पास उस रूप और संस्कृति का प्रलोभन है, जो बंश्ची- की तरह 
मछली को फाँस लेती है | तुम्हारे पास वह महीन, बारीक रेशसी जाल 
है, जिसमें कोई भी मक्खी श्राकर फंस ही जाती है ! तो तुम मकड़ी हो, 
तुम बेदया हो, नागिन हो, श्नौर तुम इतनी तुच्छ हो, इतनी पतित हो, 
कि तुम्हारा स्मरख-सात्र मुझे नारकीय मालूस पड़ता है [--और 
तुम्हारा वह आदर्श भी कितलना निकस्मा, खोखला और कपट-जाल 
से भरा हुआ है ! यह दो-दो नावों पर पेर रखकर खड़े-खड़े चलना, यह 
दो-दो, तीन-तीन व्यक्तियों को लोभ दे-देकर, फाँस-फाँस कर, रखना 
कितना व्यावसायिक है ? प्रफुल्ल श्राज श्रगर मर जाय, तो लाखों की; 
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सम्पत्ति तस्हारे हाथ अनायास लग जायंगी। भौर तुम जो पिमल 
विश्वास के साथ न रहकर शेल-छुंज् पर कोड़ा और कौतुक का जीवत 
बिताती हो, यह सब भी कितना ऋत्रिस और श्रन्‍्त में कितना विषाक्त 
है? 

ऐसी दशा में मुझे श्रव कया करना चाहिए ? श्रव रात के बारह 
बजे हैं। भददया, भाभी सो रहे हैँ । बगल में मुन्ना भी सो रहा है ४ 
शआ्राज भीखू बेचारा बहुत थक गया है और रामलाल की तो श्रेंगुली ही 
कटठते-कठते बची थी--साग बनाते हुए । उसको वे रक्त की बदें ! मेंने 
ही तो पट्टी बाँधी थी ! भाभी ने त्रन्त रूमाल दे दिया था। हाँ, गगन 
वर बिजली की वत्तियाँ छाई हुई हैं । बड़ी-बड़ी चिसनियाँ, बलाक-दावर, 
मस्जिदों के कॉग्रे, छायाचित्र बनकर आँखों मो अपनी मुद्रा सदा के 
लिए स्थापित कर देना चाहते हैे।दुन कोई शंटिंग कर रही है : 
साल-गाड़ी के डब्बें एक दूसरे से शिड़ रहे हैं, ऐंजित अपनी नाक से 
बोल रहा है, सड़क पर शझाती हुईं कार हार्त दे रही है । कहीं किसी 
सकान से ग्रामोफ़ोन रिकारं--का स्वर॒ कैसे जादू किया, मुभको 
इतता बता, जादूगर बालमा |*' 'जादूगर' “ 'बा'“'ल*''मा !!' यह स्वर 
इस रिकार्ड में जिसका है, उसके गझ्रन्तर का नहीं है। उसके प्रारा का' 
नहीं है, विशेष रूप से यह जादूगर दाब्द तो ऐसा जात पड़ता है कि 
किसी अंकुर का नहीं है, कली का भी नहीं है, उस प्रुष्प का है, जिसकी 
पहली पंखुड़ी श्रभ्मी गिरी है । मगर प्रफुल्लबाबू, उस दिन तुपने जो 
जादू किया, बह जादू भी किसी व्यक्ति का नहीं था, श्रादमी का नहीं 
था, कीड़े का था और वहु जादू भी च्‌ कि श्रीसती विध्वास के आहावान 
से आया था, पुकार से आया था इसलिए श्रीमती विश्वास भी नारी 
नहीं थीं । ममतासयी नारी, श्रात्मा नहीं. थी । साधना की जननी, वह्‌ 
भी एक कोड़ा थी, क्षृत्र | ऐसे कीड़े जो बिजज़ी के प्रकाश के इदे-गिर्द 
नित्य सहस्त्रों और लाखों की संख्या में उतरते ही रहते हैं |--मौत के 
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चाद ! 

डायरी समाप्त हो चुकी हैं । ग्रब में भी सोने जा रहा हूँ । बत्ती 
आॉफ़ कर दी है और करवट बदल ली हूँ । दो काले-काले छायाचित्र 
भेरे सामने हैं ॥ एक कहता है-- हटी, मुझे नींद झा रही है ।' 

दूसरा कहता हुं---/हुद जाओ, मेरे सामने से, निकल जाझ्ो, भेरे 
कमरे से ! कभी मत श्राता इधर''** ''जाओ, जाओ"''*''नहीं तो 
गोली मार दूंगी **' 

इतने भे॑ अलमारी के ऊपर से कूदती हुईं बिल्ली मरे पास से 
पिकल गई झर भ॑ सोचने लगा--भोली छुट गई ! 

श्र में हँस पड़ा ! 


2 कै 
पु 
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२४७: 
सुबह हुई--सोने की । भगवान्‌ करें ऐंसी सुबह सब की हो। झ्ाज 
श्राठ नहीं बजे होंगे कि भइया का पूजन समाप्त हो गया और चाय के 
समय उन्हींने दोस्ट के छिद्टों में मक्खन खूब अच्छी तरह भरकर और 
ऊपर भी एक दोहरी पर्व देकर टोस्ट सेरे सासने बढ़ा दिया। स्वयं श्रपते 


' होस्ट को दाँत से काइते और भुह चलाते हुए बोल उठें--“खाशो न, 


गन 


मेने तुम्हारे ही लिए बनाया है ।// भाभी सामने थीं । सेंचे उस टोस्ट 
को चाकू से बीच से काट कर उसका एक टुकड़ा उनको दे दिया और 
बूसरा मेने स्वयं ले लिया। मुस्ता बिस्कि/ खा रहा था, लेकिन-- 
सूखा | मेने उप्तकी तोक पर भी मक्खन का एक टुकड़ा रख दिया और 
उसको शुस्ता के सु ह सें देते हुए ज्यों ही में अपने टोह्ट को उठाकर खाने 
लगा, त्योंही भाभी बोलीं--झ्राज जब में सुबह उठी थी, तो मुभे नकुल 
ने दर्शन दिया था। अवश्य ही झाज कोई ऐसा समाचार मिलेगा जो 
हमारे परिवार में प्रसन्‍्तता की व॒द्धि करेंगा 

भइया कुछ सुस्कराएं और बोले---“आ्राज श्रीमती विश्वास का ही 
कोई समाचार मिलेगा ।” 

में ऐसे श्रवसर पर भइया से आँख भिलाते हुए सदा संकुचित हो 
उठता था। श्राज भी में कुर्सी से उठ कर, घूमकर इधर-उधर देखने 
लगा । . 

भदया ने पुछा--/ क्यों, क्या हुआ ? 

सेरे मु ह से तिकल गया-- “मुझे ऐसा जान पड़ता है कि कोई कीड़ा 
झ्रभी भेरे सिर पर रेंग रहा था । 

भाभी बोल उरठीं--“ज्ञमीन में तो नहीं गिरता चाहिए था।” 

भदया ने कह विया--हाँ, क्षमीत में गिरता तो बिलकुल बेकार 
है। कान पर रेंगने लगता, तो कोई बात भी थी ।” ह 
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भाभी इस पर हँस पड़ीं । में और अधिक संकुचित हो उठा । इतने 
में मुझे ऐसा जान पड़ा कि वराण्डे में पोस्टमेन खड़ा है। इतने ही में 
चखिक का परदा उठा और सचमुच पोस्टसेन ते आकर भइया से कहा--- 
“गायके नाम एक रजिस्दी है ।' 

भइया से रजिस्टी ले लो और रतीद पर हस्ताक्षर कर दिए । इतने 
में मुन्‍्ता भेरे पास से हटकर भइया के पास चला गया और भदयां 
ने चाय का घूंट 'सिप' करते हुए रजिस्दी बाला लिफ़ाफ़ा मुन्ना को दे 
दिया और साथ ही यह भी कह विया--“खोलो, तुम देखने श्राए थे कि 
इसके अन्दर क्या है, इसलिए खोलो ! ” 

मुन्ता ने लिफ़ाफ़ा एक बार उलदा-पलटा श्नौर कह दिया--/यह तो 
बन्द है। कंची के बिना नहीं खुलेगा ।* 

मैंने अब कह दिया--"तो फिर घन्दठी बाली इस बटन को अंगुली 
से दबाझो | इसकी घन्ठी भोजनशाला में है। जब तुम्र इसको दबाओ गे, 
तब धन्दी वहाँ बजेंगी, फिर भीखू आ जायगा। तब तुभ्र॒ उससे केंची 
भेंगवा कर यह लिफ़ाफ़ा खोलना ।” 

मुन्ता बोला---/इस बठतल पर“ *?” 

मेने कहा--“हाँ, दबात इसको ४” 

और सुनना ने बटन दया दिया। दो सिनट बाव भाभोीं ने लिफ़ाडा 
भी खोजा, तो क्‍या देखता हूँ कि सबके नाम श्रीमती विद्वास की अलग 
अलग चिट्ठियाँ हैं! एक बिल्‍्दी है । 

भद्या ने बिल्टी फ़ोरन भोखू को दे दी श्रौर कह विया--“जाओ, 
छोड़! लाध्ो ।” थोड़ी देर बाद जब पार्सल खोला गया तो उसमें कई 
चोज़ें निकलीं । श्रीमती विश्वास ने ताजे, किस्तु ग्राइप फ्रूटूस भेजे हैं ! 
साथ में घुनन्‍ता के खेलने के लिए कुछ ब॒द्धिवर्धक “गेम्त' हैं । एक नए 
प्रकार के 'काइडूस' हैं, जिनमें चार व्यक्षितयों क्री सेवाओं के चीफ़ 
कमाण्डर अपने सहायक्त उच्चाधिकारियों के साथ हूँ। सभी ताशों के 
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डक्कों पर बाप्‌ की तस्वीरें बती है, जिसके नोचे लिखा हुआ है-- एकता 
ने स्वतंत्रता दी ४ दूसरा इक्का पटेल का है, जिसमें उसके चित्र के नीचे 
लिखा हुत्ना है--'मेने कोई कार्य असम्य पर नहीं किया । तीसरा इक्का 
'पंडित नेहरू का है, जिसमें उनकी तस्वीर के नीचे लिखा हुआ्रा है--- 
'राष्दु के नवनिर्माणा के अवसर पर आराम हराम है।' चौथा इव्का 
सुभाषबाब्‌ का है, जिसके नीचे लिखाहहुझ्ा है--मेंसे श्रपने महान्‌ उद्दे ब्य 
'को ही सदा अपने सामने रक्‍्खा ? --और प्रतिक्रियाओं के हाथ उसको 
कभी बेचा नहीं ! 
भाईसाहब ने जब ये कार्ड्स देखे, तो वे उछल पड़ें। बोले--- 
“बाहू आज श्रीमती विश्वास ने तबीयत खुश कर दी !” 
भद्दया जब इस प्रकार प्रपनी प्रसन्‍वता प्रकट कर रहे थे, तब सें 
अपने कमरे में बठा हुआ श्रीमती विश्वास का पत्र दुबारा पढ़ रहा था। 
खसमें लिखा हुआ था[-- 
ब्रिय सतीश, 
तुम यहाँ से कुछ प्रतिक्षिया लेकर गए हो, यह में जानती हूँ । किन्तु 
ुमको थोड़ा अम हो गया है। प्रकुल्‍लबाबू को रात में मेंने स्वयं नहीं 
बुलाया था, वे श्रपने मन से मेरे यहाँ उस समय आ गए थे। वे सिनेसा 
देखकर लौटे थे और बुरी तरह से 'डाउन' भे । मेने जब उनको उस 
बचा में देखा, तो तुरन्त उसी कमरे में सुला दिया, जिसमें विमल विशेवास 
हरा हुआ था। मेंने उनसे स्पष्ट कह दिया भथा। 'एक भले आदमी की 
तरह जीवन बिताइए । खाना न खाया हो तो में अभी उसका प्रबन्ध 
करदू ४ वे बोले--'में यहाँ तुम्हारा लेक्चर सुनने के लिए नहीं आया 
हूँ ।' तब मेंने उत्तर दिया-- तो श्राप चुपचाव सो जाइए ! बे बोले-- 
अतुम्हारे यहाँ हिस्की तो होगी, योड़ी और लेता चाहता हूँ ।' मेंने उत्तर 
“दिया--इधर श्राइए' और सेंसे अलमारी खोल दी और कह दियां-- 
बोतलें ज़रूर रबी हैं, फिकवाई नहीं हैं । सब खाली पड़ी हें। एक 
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क्षद उनमें से किसी में श्रव बाकी नहीं है | में अब श्रपने जीवन के साथ 
पतन का कोई सौदा नहीं करना चाहती । वासना, भूख, भोग और 
विलास सेने त्पाग दिया है। में प्रत्पेक क्षरए यह अनुभव कर रही है कि 
मुत्यु मुझे याद कर रही है और हँस रही है। में जीवन चाहती हूँ और 
उस जीवन को बहुत कुछ और महान्‌ बनाना चाहंती हूँ । मेंने भूख को,, 
तृष्णा और वासना को मसल कर, पीस कर, नष्ट कर डाला है। आप 
मुभसे कोई ऐसी शाद्य न करें, जो मेरे इस उद्देश्य के मार्ग में बाधा 
बन सके । जाइए, आप सो जाइए !? उन्होंने एक बोतल उठाई। हो 
सकता है, उत्तेजवावद्य वे उस बोतल को मेरे सिर पर दे सारते । इस- 
लिए मेने आवेश में आकर बोतल उनके हाथ से छीन ली । तुम जानते 
हो प्रमाद में पड़कर मनुष्य की शक्ति मर जाती है। मेंने तुरन्‍्त वह 
बोतल वराण्डे में खड़े होकर बाहर फेंक वी वह बाउन्डी से जाकर 
टकराई औौर वहीं चर-चुर होकर गिर पड़ी। उन्होंने कहा- अच्छी 
बात है, में समझा । श्रब तुमको सजबूर नहीं करू ण ४ वे अरब सचमुच 
सेंमल गए और निकट झाकर बिलकुल मेरे कन्धे से लगकर बोले--तुम्हारे 
इन' कोमल हाथों में अगर मेरे लिए अमृत नहीं है, तो विष तो है ? तुम" 
श्रव मुभे वह विष ही पिला दो, तो में जी जाऊँ !' मेने उत्तर दिया--- 
'तुम होश में नहीं हो, इसलिए मं तुमको इसका उत्तर न दूगी। मेरे 
जीवन मे अब विष नप्त की कोई वस्तु नहीं रह गईं। तुसकों सालूय' 
होना चाहिए कि श्रब मेरे शरीर म॑ उस नारी का रक्त है, जो श्राज के' 
इस यूग में भी सीता के समान पवित्र एक महान आत्मा हैँ 8 
उसम अम त-हीं-अम त भर गया है, छा गया है । तूृ्र भ्‌को शलते 
सत समझो । स॑ श्रव जीवन भर कोई ऐसा कार्य न करू गी, जिससे” 
भातेदवरी सीता का रक्त, उसकी पवित्रता को आंच श्राएं । तुम भ्रब' 
पेरे प्रेमी नहीं हो, मेरे एक बन्धु के समान हो । से तुमको प्यार के 
अकती हूँ, किन्तु वह प्रेमी का नहीं, उस बहन का है, जिसकी लाज श्रौर 
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भर्यादा की रक्षा करना तुम्हारा पावन धर्म हो गया है। जाओ; 
अऋपचाप जाकर सो जाश्रो । सबेरे जब उठोगे, तुम्हारा मस्तिष्क निर्मल 
होगा; चेतन होगा, तब तुम अनुभव करोगे कि रात के एक बजे 
जिस नारी से मेरी बातें हुई थीं, बह श्रीमती विश्वास नहीं बहन 
विद्ववास भी ४ 

मेरा इतना कहना था कि प्रफुल्लबाब्‌ की श्राँखों में श्रास भर आए 
और उनके मुख से निकल गया-- सुझे क्षमा करो, मुझे क्षमा करो ।! 
झौर उसके बाद प्रफललबाब्‌ फूट-फूट कर रो पड़े । बहीं फ़र्श पर लेद 
गए, करवठें बदल-बदल कर वे रोते रहे५ मेने तुरन्त अपनी साड़ी से 
उनके आँसू पोछे और उनको समक्ताया--“बापू की याद करो, राष्ट- 
पिता का स्मरण करो, भगवान्‌ तुमको शाब्ति, धर्म और ज्ञान देगा ॥' 

इसके बाद प्राठःकाल हुआ झौर उठते ही वे चुपचाप जाने लगे ॥' 
भेंने उत्तके लिए टेक्सी संगवा वी । गेठ तक मे उनको भेज आई । दिन 
बीता, सार्थकाल उनका फ़ोग झ्राया और उन्होंने कहा-में यहाँ से 
बम्बई जा रहा हूँ, वहाँ वो-चार दिन रह कर स्विदज़्रलेंड चला 
जाऊंगा । तुम्हारे केस को लड़ने के लिए मेने बहुत उत्तम प्रबन्ध कर 
दिया है। तुम यह ले समझेना कि में तुमको मभधार में छोड़ जा रहा 
हैँ । तुम भर कोई प्रतिक्रिया भी अपने संत में न लाना ।' 

से आज यहाँ अपने अपने को सर्वथा अकेला अनुभव करतो हूँ ।' 
बार-बार मेरे मन में एक बात ग्रा रही है। क्‍यों न में विमल विश्वास" 
पर से सान-हानि का दावा उठा लू । क्‍यों न में पुलिस को अपने पक्ष 
में करके बिसल विश्वास को दण्ड से मुक्त करवा दूँ। मुझे रात-विन' 
अशांत रहकर श्रव जीवन नहीं बिताना है। मेने अपने कार्य की एक 
गोजना बनाई है । और में एक श्राश्नमवासिनी तपस्विनी का-सा जीवन' 
व्यत्तीत करना चाहती हूँ । नेतिक शिक्षण की एक पाव्शाला मेरे यहाँ 
लगने लगी है । श्री तो केवल दो घण्टे का कार्यक्रम है। तुम जब 
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यहाँ झशग्ोगे, तो एक नई दुनिया पाग्मोगे । तुम यह्‌ जानकर दुखी न 
होता कि इस कार्यक्रम के हारा से जीवन से किसी प्रकार की विरक्ति 
झोल ले रही हैं । जीवन के साथ मेरा वैराग्य कभी नहीं होगा । बच्चों 
में रहुकर इनके साथ हँस-सेल कर में बहुत सुख, शांति के साथ रह 
सक्‌ गी । एक-एक क्षण को में संदृपयोग के रूप में बिताऊँगी । घी, दूध, 
सबखन, दोस्ट आवि वस्तुए' संतरे त्याग दी हैं। मूंग की वाल, दलिया 
और कुछ 'त्ताजे फ्रूटूस' ले रही हूँ ॥ गीता का पाठ आरम्भ कर दिया 
है। मे सोबती हूँ कि इस प्रकार रह कर में तुम्हारे आदर्श के अधिक 
निकठ पहुँच रही हैँ । इन श्रक्षरों का कोई अन्य श्र्थ तुम न समझ 
लेना । अगर तुम्हारा मन यहाँ आले का हो और तुम यह ससमभो कि 
केस को उठा लेने में मेरी कहीं से भी पराजय है, तो में चाहूँगी कि 
इस विषय में हम लोग एक बार पास बेठ कर विचार-विनिसय कर 
लें | कोई ऐसी ग़लती में नहीं करना चाहती, जिससे तुमको उलाहना 
देने का कभी अवसर मिले। मुस्ता को मेरी ओर से प्यार कर लेना 
आऔर काजू किशमिश अपने हाथ से उसके म्‌ हु में छोड़ देना । 
तुम्हारी, 
वनवासिनी श्रीमती विश्वास 
पत्र ससाप्त हो गया। एक-एक श्रक्षर सें अनेक बार पढ़ गया ॥ 
'कई जगह जो सात्राएं और अक्षर कहाँ-कहीं पुरा-का-पुरा शब्द कुछ 
'धुल-सा गया है, स्थाहो भी हल्को-हल्की सी । उत्त स्थलों पर फेल रहो 
है, धु धली-धु घली, उतरते-ढलते श्राश्विन के बादलों जैसे ! जान पड़ता 
है कि ये रुई के से छोटे-छोटे फाहे उन आँसुश्नों ने बना दिए हूं, जो 
इस पत्र को लिखते समय श्रीमती विश्वास के कमल-नयनों से 
गिर पड़े हैं । 
इस पत्र क्रो लेकर जब में भाईसाहब के पास पहुँचा तो भाती 
खनकों अपना पत्न दिखा रही थीं और मुस्ता कह रहा था- 'अस्सा, सोसी 
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ने सुभको कोई चिदृठी नहों भेजी !' मेंने उसको गोद में उठा लिया 
झऔर कहा--दिखो, मेरी चिट॒ठी में तुम्हारे लिए लिखा तो है कि 
भुन्ता को प्यार कर लेना और यह भी लिखा है कि काजू और किश- 
मिद्न उसके सह में डाल देना ।” _ 

सुन्‍्ता नें उत्तर विया--“कहाँ लिखा है दिखाश्ो ! 

इतने में भाभी बोलीं--“सेरे पत्र में भी तो लिखा है'''सो मैनी 
किसेज़ टु डियर मुन्‍्ता थू_ योर लबली, स्वीट, लिप्स ! ” 

जब भाभी ऐसा कह रही थीं, तब भाईसाहब मुस्करा रहे थे। इसी 
समय मेने श्रीमती विश्वास का पत्र उनको पढ़ने के लिए दे दिया । 
थोड़ी देर में उस पत्र को पढ़ लेने के अ्रनन्तर भइथा बोले--“देखों 
सतीश, उस दिन मेंने श्रीमती विश्वास पर अ्रपना कुछ अविश्वास प्रकद 
“किया था, लेकिन शझ्राज में अपने उत शब्दों को चापस लेता हूँ ।” 

मेने भाई साहब की बात का कोई उत्तर नहीं दिया। इसके बाद 
चोपहर को खाना खाने के पढचात्‌ एक ठेलीग्राम श्रा गया। उससें 
लिखा हुआ था : “श्रीमती विश्वासेज् कन्डीशन एलामिड्भा | एडमिटेड 
इन हॉस्पिटल । कम बाई एयर । ए “विल' दु सुन्‍्ता !--रामू !” 
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भूकम्प जब श्राता है, तब गिरिष्युद्धा ट्ट कर ढह जाते है । पाषाण 
शिलाएँ दूद कर चुर-चूर होजाती हैं । लोहे के स्तम्भ संघर्ष में आकर टेढ़े 
पड़ जाते है । बड़े-बड़े राजप्रासाद धरादायी हो जाते है, किन्तु कर्तेव्य 
की कठोरता और दृढ़ता मानवता की रक्षा के वाम पर फिर भी श्रचलः 
और अडिग बनी रहती है। में मसूरी जाने की तेयारों कर रहा था 

होल्डाल बँध गया--एरोप्लेम में मेरी सीद बुक! हो चुकी । “और 
श्रभी-पअ्रभी फ़ोन से सुचना मिली है कि सुनीम जी अरब इस संसार में 
नहीं रहे । बाज़ार बन्द हो गया है और हो रहा है । नाते-रिक्ते, परिचय 
और व्यवहार के बन्धन में बेंधे हुए बुन्द-फे-वृन्द उनके धर जा रहे है ॥ 
में भी उनका अन्तिस दर्शन कर आया हूँ, लेकिन भहदया कह रहे है +-- 
“तुस जाओ, एरोड्रोस पर समय से पहुँचो, दश्वाज्षे पर गाड़ी खड़ी है ।” 
भीखू ने उस पर सेरा लगेज' भी रख दिया है। मुम्ता मेरी गोद में है 
और में उसे प्यार कर रहा हूँ । भाभी कह रही है--पहुँचते ही वहाँ 
का समाचार फ़ोन से देना यहाँ की चिन्ता मत करो | जाश्रो, आनन्द» 
धुर्वक ।” और इतने में शोफ़र ने गाड़ी 'स्टार्टट कर दी । मेरे सन में इस 
घटना-क्रम को लेकर एक उथल-पुथल मची है । सुनीस जी को आज ही 
इस जगत्‌ से विदा लेनर था ?--और, श्रीमती विश्वास को इसी समय 
इस सीमा तक बीमार पड़ना था ? सगर खूब, श्रीमती विश्वास तुमने 
अ्न्ततोगत्वा अपने जिस रूप का परिचय दिया है, वह भुझभे जीवन भर 
नहीं भूलेगा । गाड़ी जब लाटूशरोड से आगे बढ़ी, तो मूलगंज के चौराहे 
पर पहुँचती-पहुँचती यक्रायक रुक गई। उधर से मुनीम जी के दाव का 
जलूस झा रहा था। सेकड़ों आदमियों को उस भीड़ में गाड़ी के श्रन्दर 
बैठा हुआ में यही सोच रहा था कि मुभको तो इस जलूस के साथ 
जाना चाहिए | परिचित और मित्र जो मेरी गाड़ी तक पहचानते थे, मेरे: 
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पास झाकर शआइचर्य से पूछने लगते--'अरे, छोटे भइवा, श्राप कहाँ ?” 
सो उनका यह प्रहइन मेरी छाती पर गोली की तरह लग जाता। 
समाधान तो किया ही जाता है और में भी कर रहा था, किन्तु 
बह सप्ताधान तो हूसरों के लिए है--मेरी पीड़ा का समाधान कहाँ है? 
क्या सें सम्पत्ति के लोभ में उधर भागा जा रहा हूं ? नहीं तो क्‍या सें 
'सौंदर्यलिप्सा के मोह से ल्िवा चल! जा रहा हूँ ? में क्यों जा रहा हूँ? 
श्रीमती विश्वास के हृदय-दाव और उतकी आत्मीयता की बात जब 
सोचता हूँ तो सभे ऐसा जान पड़ता है कि में बिल्कुल ठीक रास्ते पर 
हैँ । लेकिन सुनीम जो का स्वर्गवास हो गया है श्रौर उनके चिरंजीव जेल 
में है । इन दशाओओं सें क्या सेरा यह कतेव्य नहीं कि में यहाँ रहें और 
अइया से कहें कि मुनीस जी के परिवार के साथ श्रापको न्याय करना 
चाहिए । पर, फिर सोचता हूँ कि यह तो भइया पर स्पष्टः भ्रविश्वास 
है---उसकी. नैतिकता पर, उनके सत्य और न्याय पर । मुझे तो उनका 
क्षतत ग्राज्ञाकारी हो बना रहना है। वे जो कुछ सोचते है-.बिलक्‌ल 
'ठीक सोचते है । 

श्र्थों आगे बढ़ गई और मेने देखा--आगे ही वे श्रपता कन्धा लगाए 
हुए है । लोग भद्दया के इस स्वरूप पर हैरान हें । काना-फूसी करते हुए 
एक दूसरे से कह देते हैं, जिलका एक-आधा स्वर मेरे कान में श्रभी पड़ा 
है--'गिरीशबाबू, सचमुच विचिन्न धातु के बने हैं । एक ओर तो उन्होंने 
ग़बंत का सुकदमा चलदाकर उनके लड़के को जेल में दस दिया, दूसरी 
ओर उतस्तका सकान भी हड़प कर लिया और यहाँ आए हैं दिखाने मौखिक 
सहानुभूति | ''' अरे साहब, बड़े श्रादमियों की सब बातें बड़ी ही होती « 
हैं।' मुझे इन लोगों की बातें सुन-सुच कर ताव श्रा रहा है। में उनके 
आह पर भप्पड़ को तरह यह समाचार भार देना चाहता हूँ कि मुनीस जी 
की मृत्यु का समाचार पाकर रेहनतामे का कागज उनकी स्त्री को वे 
सुरन्त बापस कर आए हैं । इतना ही नहीं, उस रेहननासे के पृष्ठ भाग 
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पर उन्होंने यह भी लिख दिया है कि ग़बन के उपलक्ष में दण्ड भोगने के 
कारण में अरब इस सकान को मुनीस जी को धर्मपत्नी श्रीमती देवकी 
देवी को खूब सोच-समभकर, अपली इच्छा से, वापस कर रहा हूँ । श्राज 
से श्रबव इस सकान पर मेरा कोई अधिकार नहीं है।--और इधर 
हालत यह है कि लोग भइया पर टीका-टिप्पणी कर रहे हें। लेकिन 
सबसे बड़ा समाधान तो यह है कि संसार का स्वभाव ही कुछ इस तरह 
का है कि टीका-टिप्परणी बह प्रत्येक दिशा में करता है। जब बापू जीवित 
थे, तब जो लोग कहते थे कि वे हिन्दू-धर्म की जड़ें काठ रहे हैं,. 
विभाजन के ससय बढवारे की जो रक़॒म पाकिस्तान को तुरम्त मिल जानी 
चाहिए थी, उसके भुगतान में थोड़ा-सा भी विलमस्ब उनको सहन नहीं 
हो रहा है, जब कि वे वेख रहे हें कि वही पाकिस्तान पेशाचिक 
हत्या-काण्ड पर तुला हुआ है और उसी रक़म का उपयोग हमारे ऊपर 
आक्रमरा करते की श्रस्त्-शस्त्र सम्बन्धी व्यवस्था में किया जाएगा, वे' 
बापु की ह॒त्या पर श्राज आँसू बहाते हुए नहीं लजाते ! स्पष्ट है, कि 
दुनिया दुरंगी है। संसार के दो मु ह हँ--एक सामने है, दूसरा पीठ पीछे | 
ऐसी अवस्था में कतंव्यशील आ्राशी के लिए यही उचित है कि वह अपना' 
काम करता जाय ! दुनिया क्या कहती है, दुनिया क्या कहेगी, इस 
पर कभी विचार न करे, कभी ध्यान न दे । 

अर्थों चली गई । जलूस कभी का आगे बढ़ चुका था। में भी ठीक: 
समय पर एयरोडोस पर पहुँच गया। अभी एयरोप्लेन नहीं आया था,. 
इसलिए में निकट स्थित केण्टीन में जा पहुँचा । इसी बीच सेरे सामान 
की तुलवाई कर ली गई । डॉक्टरी परीक्षा हो ही चुकी थी । 

थोड़ी देर में वायुयान घहराता और चक्कर काठता हुआ नीचे' 
झा गया । सीढ़ी लगादी गई ॥ सासान श्रन्दर रख दिया गया श्रौर तब 
हम अपने कई सहयात्रियों के साथ अन्दर जा बेठे । थोड़ी देर में वायु-- 
यान पहले पक्‍के फ़शें पर कुछ दर चला और फिर यकायक उड़ने लगा $ 
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जैसे पानी के नीचे से जब आदमी ऊपर आता है, तो एक शक्ति हमको 
नीचे से ऊपर ले श्राती है--रहेट में बेठकर जब हम आकछा के थीड़े से 
भार्ग भें चक्कर कादते हैं और नोचे से ऊपर आते हें, तब जैसे कुछ 
सया-नया-सा ऊपर की ओर खिचते और बढ़ते जाने का भाग होता है 
बस, था कार पर बेठकर जेसे हम पहाड़ी चढ़ाई तय करते हैँ, तब सोड़ 
के समय एक हल्का-हलका-सा 'जक भी कभी-कभी लग जाता है, चैसा 
सुझे अनुभव होने लगा बगल भों खिड़की है, उससे हवा बहुत तेज्ञी 
से भीतर घुस ग्राती है, पर उसे प्रायः बन्द ही रखना पड़ता है, किस्तु 
श्राकाशगासी यात्री को शझपने ऊपर और दाँएँ-बॉएं तथा नीचे देखते का 
अवसर न मिले शोर वह एक डब्बे भ बन्द रह कर ही, एक स्थान से 
बूसरे स्थान पर पहुँच जाय, तो वायुयाव की यात्रा बहुत ही शुष्क और 
मन उबा देनेवाली हो जाय । इसलिए रोशनी, वायु तथा दृब्यावली 
देखते रहने का पुरा प्रबस्ध रखा गया है । सेविका जिसे 'बेदस' 
कहते हैं, शायद छाँट कर रक्‍्खी जाती हें ! वे पढ़ी-लिखी तो होती ही हें, 
साथ ही अपनी सुन्दरता और आधुनिकतम वेशभूषा तथा श्यूद्धार- 
प्रसाधन से सुसज्जित बहुत ही शोभन और बहुत ही श्राकर्षक प्रतीत 
होती हैं । उनके वार्तालाप का ढंग बहुत ही झात्मीयताएणं होता है । 
यहाँ तक कि कभी-कभी तो उससे आत्मसीयता बनाए रखने का लोभ 
सत्‌ में आ ही जाता हैँ । एक सहयात्री ने तो सुभ्कों यह भी 
बतलाया कि हमारे बहुतेरे अमीर साथी इनकी आत्मीयता पाने के लिए 
ही बार-बार एरोप्लेत से यात्रा करते हैं ! किन्‍्तु इस स्थल पर में यह 
स्पष्ट कर देना चाहता हूं कि श्रीमती विश्वास इनसे कहीं श्रधिक ग्राकर्षेक 
और भुदुल प्रकृति की है। उनका शील, सौजन्य ही नहीं, उनकी 
देहयण्टि की कमतीयता मेरे लिए संसार में दुर्लभ प्रतीत होती है । खेर, 
जो 'वेदस' ने मुझसे पूछा--“नींबू लीजिएगा ?” क्‍योंकि श्रव मुम्े 
कुछ सचली-सी जान पड़ने लगी थी तो सुझे हाँ कहना पड़ा। यह यात्रा 
१६७ 


श्रीमती विद्रवात 


'उतनी सुखद नहीं है, जितनी विचारोत्तेजक है । ऊपर उठते समय कम- 
से-कम मुझे उतना श्नच्छा नहीं लगता, जितना ऊपर से नीचे श्राते समय । 
कभी-कभी तो में यह भी सोचने लगता हूँ कि क्या जीवन की क्षरणत्मक 
परिस्थितियों के साथ शारीरिक सोख्य का भी कोई श्रसित और श्रमिट 
सस्बन्ध है ? यद्यपि मेरी मान्यता इससे बिलकुल भिन्‍न है। मे तो प्रत्येक 
परिस्थिति से कुछ-न-कुछ सीख ही रहा हूं ! यहाँ तक कि भेरे कृतृहल 
और साहसी सन में तो यह भी आ रहा है कि एक बार उत्तनी ऊँचाई 
'पर से यात्रा की जाय, जितनी ऊँचाई से और श्रधिक आगे बढ़ना 
असम्भव हो जाय ? लेकिन अब भी में बहु बात नहीं कह पाया, जो 
बात सें कहना चाहता हूं । जंसे किसी पहाड़ पर चढ़ते ससय में यह 
सोचता हूँ कि इससे भी ऊँची कोई चोटी हो, तो मुभे उस पर चढ़ना 
चाहिए, बसे ही इस श्राकाश की यात्रा में भी बार-बार मेरे सन में श्रा 
रहा है कि जब ऊँचाई का श्रन्त नहीं है, तब ऊँचाई पर बराबर चढ़ते 
जाने की मेरी मनोकासना का अन्त कंसे सम्भव हो सकता है ? 


बे 


इन्हीं विचारों के साथ उस दिन थोड़े ही समय में में मसूरी जा 
'पहुँचा । 
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; २१६ ; 
घुम-फिर कर मे पुनः उप्ती पार्वत्य भ्रान्त से झा गया, जहाँ सिर्र 
कलकल गान करता है, सौरी सीरी पचन जब डोलती है, तब देवदार के 
वृक्ष अपने कोमल पलल्‍लवों को हिला-हिला कर एक ऐसा मर्मर सेंगीत 
छेड़ देते है. कि मानव प्राणी उस श्रदूभुत सोहक वातावरण में पड़कर 
समभने लगता है कि में कृतार्थ हो गया। ऊँचे-ऊँचे शुंग एक ओर 
चुपचाप खड़े है और अपने मूक श्राह्वान से हमे स्तत़््थ कर देते हैं ॥ 
हरीभरी सघन घाटियाँ नोचे उतरती हुई श्रपनी गहराइयों में हमे डुबों 
डुबो देती है । कहीं चारों शोर शइंग है श्रौर बीच भे' भ' हॉ। कहीं 
ऊँचाई श्रप्तीम है, तो कहीं गहराई भी श्रस्मौम है। दोनों एक इसरे को: 
जब चुनोती देती है, तब म॑ ठगा-सा रह जाता हू । प्रदन भेरे अन्तराल 
से फूद पड़ते है --“सतोीज्, सच-सच बतलाओो, तुम ऊँचाई पसन्द करते: 
हो या गहराई ?” यदि म॑ कह देता हूँ गहराई तो जान पड़ता है, 
ऊँचाई मेरे उत्तर की जल्दबाजी पर हँस देती है और भगर मे कहता हूँ 
कि मुझे ऊँचाई पसन्द है, तो गहराई मेरे कान के पास मुह ले जाकर 
चुपके से कह देती है कि तुम पूरे ऊँट हो ! अरब में अपने सतत की बात 
कहूँ ?---यह सब कछ जो विचारों के खेलों की जाहुगरी है, थह दृष्टि- 
कोण का एक भुकाव है। विचार करने की पद्धति की एक लहर ! नहीं 
तो उस ऊँचाई का कोई भुल्य नहीं है, जिसमें गहराई व हो और गहराई 
' स्वयं एक ऊँचाई है । म॑ वायुयान पर जाता हुआ यही सब सोचता रहा 
हैँ और इस समय जब म॑ श्रीमती विदवास के बँगले पर चढ़ता जा रहा 
हूं तब भी सेरा सन इस प्रकार के विंचार-भकोरों से श्रोत-प्रोत हो 
उठता है। आगे बढ़ कर जब म॑ बराण्डे में जा पहुँचा, तब बाई ओर के 
कमरे से कुछ बच्चों कौ-सी ध्वनियाँ गूजतो हुई जान पड़ीं। तुरन्त 
भें ने समक्त लिया कि श्रीमती विदयात ने जिस पाठशाला का उल्लेख 
अपने पत्र मे' किया था, वह यही है । एक सेविकां उसके द्वार पर बेठी 
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थी, जिसे मैंने पहले देखा नहीं था। संकेत से उसे श्रप्ने मिकद बुला कर 
मं ते प्रदत किया --“सेससाहब कहाँ है' ?” 

उसने उत्तर दिया--“सेससाहब ? मेमसाहब तो थहाँ कोई नहीं 
है । एक वेवी जी ज़रूर है, जिनका यह बँगला है ।” 

उसका यह उत्तर सुनकर मुभको प्रसन्नता झ्रवद्य हुईं । कुली मेरा 
सामान लिए मेरे पास ही खड़ा था। सेविका ने सहारा दे कर उसे नीचे 
उतरवा लिया ।--औऔर तबी भ॑ने कह दिया--“उन देवी जी से कहो 
सतीदा बाबू आए है ।” 

सेविका पुनः उसी कमरे से लौट गई श्रौर दो मि्रठ के श्रन्दर भेरे 
कमरे का द्वार भीतर से खुल गया। राम में हाथ जोड़ कर म्‌ करको 
नमस्कार किया और कहा--झाइए सरकार ! देवी जी श्रभी आा 
रही है ।” 

श्रत्दर जाकर म॑ एक कुर्सो पर बेठ गया और तभी राम ने मेरा 
सामान रख दिया । म॑' जब राम को पंसे देने लगा श्रौर मे कहा-- 
“कली को दे दो ।” तब राम बाहर चला गया और त्रन्त ही फिर 
भीतर आकर बोला--“सरकार कुली को पेसे मिल गए और वह चला 
गया ।” बह श्रभी श्रपनी बात पूरो कर ही रहा था कि श्रीमती विश्वास 
मसुस्कराती हुई भीतर झा गईं ॥ 

सदा से सेरा यही विश्वास रहा है कि खुला हुआ और अलंकृत ' 
सौंदर्य श्रपनी खारुता मे, झपने प्रभाव से गली और उसके निखार में 
चाहे जितने उच्चकोड़ि का हो, कित्तु कुछ-कुछ छिपे हुए, दबे और सुदे 
हुए, सात्विक रुचियों से घिरे हुए निर्मम ल, स्वस्थ सौंदर्य की अ्रपेक्षा वह 
सदा हीन कोटि का होता है। श्रीमती विश्वास की इस भारतीय रूपरेखा 
में अमित सौंदर्य है ।--और स्‌ के यह जात कर आाइचर्य हुआ कि उनका 
वास्तविक सौंदर्य तो आज तक मुझसे छिपा ही बना रहा। इबेत 
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बकलेदर की बहुत हल्की जूतियाँ उनके पैरों में है', इबेत खादी की 
साड़ी उनकी देहयष्टि पर है, और एक मुलायभ इबेत शाल वे ऊपर से 
झोढ़े हुए है । सदा लाल रहनेवाले श्रधरं श्राज गुलाबी हो गए है' शौर 
कह रहे है “आपने देखा यही मेरा मौलिक रूप है?” केश उनके 
अबदय सेवारे हुए थे, लेकिन श्राज वे दो भागों की चोटियों मे' बढे हुए 
न थे, बरत्‌ श्रकेले गूं थे हुए वेशी के रूप में गोलाकार होकर मन-हरण 
ऋुग्द बन गए थे। हाँ, एक फ्रेमलेस चढ्मा उन्होंने श्रपत्ती नाक प्र अवश्य 
चढ़ा रवखा था । मे जब उनको इकटक देखता रह गया, तब वे बोलीं--- 
“पैरा तार तो आपको मिला ही होगा ? ” 

मने उत्तर दिया--“जी हाँ, श्रब मालूम हुआ कि बुला लेने का 
बहाना अपने आपमें पूर्णा समर्थ था”, 

श्रीमती विद्वास इप्त बार सुस्कराई नहीं, वरन्‌ गश्सोरतापुर्वक 
बोलीं--“बहाना नहीं, यत्म और साधत देखन से आपको श्राइचर्य में 
“डाल रहे है श्लौर एक उपालम्भ आपको दे रहे हैँ किन्तु यह तो 
आपको मानना हो पड़ेगा कि जित श्रीमती विश्वास को श्राप्र यहाँ छोड़ 
गए थे, वे वास्तव से 'डेथ बेड' पर थीं और झब तो सर भो गई है $ 
आपको, नहीं भाई, तुमको क्या उनके पुनर्जेन्म पर विश्वास नहीं है ?” 

अब भुझे बरबस हँसी श्रा गई और संने कह दिया--/प्रेठ ! तुम 
'चार्तालाप मे सदा से ऐसी ही निपुणा रही हो और पुनर्जावन प्राप्त करतें 
पर भी कम-से-कम अपने इस गुरए मे तो अब भी मेरी वही एरानी 
"श्रीमती विद्वास हो !” 

अब श्रीमती विश्वास कुछ मुस्कराई---सच सच बोलो सतीश, 
तुमको सेरा यह परिवर्तत केसा लगता है ? 

मे कसी-कभो कोई उत्तर बिना सोचे दे देने का श्रभ्यासी रहा हूँ 
आज इस अवसर पर भी सने बिना कुछ सोचे कह दिया--“कंसा 
लगता है, यह मत पूछी ! मुझे तो वह लगता भर है। स्पर्श कर रहा 
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है। छ रहा है।” 
इतने मे राम ने आकर कहा--“पानी गरम हो गया है ॥ सरकार" 


श्रगर नहा लें, तो सफ़र की थकान कुछ कम हो जायगी ।* 

तब मले कह दिया--“हाँ, गरम पाती भुभे ज़रूर चाहिए, 
लेकिन नहाने के लिए नहीं, पीने के लिए ।” 

श्रीमती विद्वास बोलीं--“जाओो रामू, न तो इनको हमारे नए 
नियमों का ज्ञान है, न उनका पालन करने के लिए में इनको विवश्ञ ही' 
कर सकती हूँ । तुम चाय बना ले लाझो, लेकिन जल्दी ! ” 

रामू चला गया । अब मुझे ध्यान आ गया कि यह तो अभी' 
बच्चों का कोई क्लास ले रही थीं । इसलिए मेने कह दिया--“तुमतो 
अभी बच्चों को पढ़ा रही थीं व ? बीच ही में उठकर चली आई हो ४ 
और इधर, धीरे-धीरे मेरा यह विश्वास बहुत पवका हो गया है कि 
जीवन में कोई काम अध्रा नहीं छोड़ना चाहिए ४" 

श्रीमती विश्वास ने कूर्सी पर बैठते हुए उत्तर दिया--/ श्रगर 
प्रारम्भ किए हुए काम की अपेक्ष। नवीन आयोजन का कार्य भविष्य के 
नवनिर्माण में सहायक न हो'**” 

मेंसे श्रनुभव किया कि सचमुच श्रीमती विव्वास के चिचारों में 
बड़ा परिवतंन हो गया है । 

अभी यह बातें चल ही रही थीं कि श्रीमती विदवास बोलीं---'तुप्त 
चले श्राए तो मुझे बड़ा सुख मिला, लेकिन तुम श्रगर मुस्ता को अपने 
साथ लें आए होते, तो आज अपनी इस नई पाठ्याला में उसे भरती 
करके मे अपने को बहुत सौभाग्यशालिनी समझती ।*''गिरीश बाब 
ने कल हो मुझे फ़ोन से मुनीसजी के देहावसान और तुम्हारे इधर चले 
आने की बात बता दी थी ॥ म॑ बच्छों को पढ़ा ज़रूर रही थी लेकिन 
कोई मेरे सन के भीतर घुसकर मुभसे बार-बार यही कह रहा था कि 
कोई इधर उड़ा चला आा रहा है। वह अब मसरी के एयरोडोम पर 
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* होगा और शअ्रब रास्ते में और अब तो वह मेरे बंगले की सीढ़ियाँ पार 
कर रहा होगा। इतने में भो क्‍या सुनती हैँ कि कोई सचसुच झा ही 
गया है और देख रही हूँ, अब देख रही हूँ कि तुम मेरे भ्रन्तःपुर में हो 
और मेरे समक्ष हो । लेकिन तुभ तो बहुत थके हुए होगे ! पलंग पर 
लेट जाओ, लेट जाश्रो'''लो म॑ तुम्हारे मिकट ही यहाँ, इस तरह, बैठी . 
जाती हूँ ।” 

पलेँग के ऊपर श्राज सदा की भाँति रंगीन चादर न थी । इ्वेत 
खादी की चादर थी । मुझे उनका अनुरोध सानने में सुख मिला और 
मे जब तकिए पर सिर रखकर लेट गया, तो उन्होंने सेरे कान के पास 
सुह ले जाकर कह दिया---/तुमको यह जानकर प्रसत्तता होगी कि झत 
मुझे तोंद आने लगी है--दिन भर इतनी व्यस्त रहती हूँ कि नींद बिता 
बुलाएं श्रा जाती है। वह॒ नींद जिसको कि म॑ तरसा करती थी, वह 
भी जब कि तुप्तको पाने के लिए मुझे सदा बुलाना ही पड़ता है, तुम 
इतने निर्मोही श्रौर निष्दुर हो कि बिना बलाए कभी नहीं भ्ाते हो ! 

भें श्राज श्रीमती विश्वास की वाणी से मूतिमान कविता का अनु- 
भ्रव कर रहा था और महू यह कहने जा ही रहा था “अगर 
तुम मेरी साधना बन जाओ्ोगी, तो म॑ बिना बुलाएं ही श्रा जाया 
करू गा। 

इतने में रामू ने चाय की ट लाकर मेरे पास रक्‍्खी हुई 'टेबिल' 
'घर रख दी । श्रीमती विश्वास बोलॉं---“देख रामू, सेंने तुकसे कहा न 
था, याव है तुझे कि सेण्डविचेज़ ही तु बनाया कर और ग्राज तू यह 
हुलुआ सोहत की दिकियाँ ले श्राया है। तु जातता नहीं, कि इस बाबू 
साहब का मन ही. नहीं, तन भी कुमार है। श्रायु मे सुकुमार । यह 
शरिष्ट पदार्थ: अब मे इनकी खिलाना नहीं चाहती । इसलिए यह डिश 
तो तु उठा ले जा और भठ से टोसेटो के सेण्डविचेज्ञ बना ला ।*' और 
देख, वो मुनेको के साल्टी बिस्किट ले झा। में नहीं चाहती कि श्यादा: 
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सिठास से में इसका सह बाँध हूँ ।” 

श्रीमती विश्वास की यह बातें सेरे ऊपर इन्जेक्शन्स' का काम कर 
रही थीं । 

रामू चला गया । श्रब मेने श्रीमती विश्वाम से पुछा--- क्या तुमने 
सचमुच यह तय कर लिया है कि विमल चिह्वास पर सान-हानि और 
सार डालने का प्रयत्न ये दोनों अभियोग जो तुम चला रही थीं, उनको 
उठा लोगी ।” 

श्रीमती विश्वास ने उत्तर दिया--'हाँ, में अब यही सोचती हूँ 
कि देदा के काम में लग जानेवाले व्यक्तियों को भंभठ के किसी काम 
मो नहीं पड़ना चाहिए ।” 

श्रीमती विश्वास की श्राज की इन सारी बातों का प्रभाव सेरे सन' 
पर कुछ इतना व्यापक पड़ रहा था कि किसी भी क्षण में उनसे यह 
स्पष्ट कहदेनेवाला था कि पूरे एक वर्ष तक म॑ तुम्हारी परीक्षा लेता 
रहूँगा और बताऊँगा नहीं कि उसका उद्देदय क्‍या है। किन्तु भो अपने' 
इस विचार को रोके हुए था, पर भ्रब मुझे कहना पड़ा, सीधे तौर पर 
नहीं, कुछ घुमा-फिरा कर मेंने पुछा--“मुन्ना के नाम जो कुछ वह 
'विल' करता चाहती हो, उससे तुम्हारा झ्रान्तरिक श्रभिप्राय क्या 
है?” 

में समझ नहीं सका कि सेरे इस प्रइन को उन्होंने किस सन्तव्य का 
मूलाधार समभा हे। किन्तु सेने देखा कि कुछ ही क्षणों में उनकी श्राँखें 
डबडबा आई है और थे बोलीं--“क्या यह बात भो श्रब पुछने के लिए 
रह गई है सतोक्षबाब्‌ ? सच बतलाझो वया तुम मेरे कोई नहीं हो ?' 
और मुन्ना मेरा बच्चा नहीं बन सकता ? बोलो--जरलदी बोलो ?” 

और बस, इतना कहते-कहलते वे श्रपनी श्राँखों से मोती गिराने 
लगीं, मोती श्रनवेधे ! किन्त जिन्होंने श्राज मेरे सर्म को बेध डाला है # 
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४  र७छ: 
आज फिर मेरे मन में तृफ़ान उठा है। मभे कुछ ऐसा जान पड़ता है कि 
श्रीसती विश्वास भेरे सन को मोह रही हें । में उनकी झ्लोर खिचा चला 
जा रहा हूँ । जितना ही में उनसे अपने भ्रापको बचादा हूँ, उत्तना ही वे 
सुभे अपनी श्रोर खींच रही हैं। उनकी निकटता मुभो पकड़ रही है भौरः 
में उनके अ्रन्दर एक सोह उत्पन्न कर रहा हूँ । जब में कानपुर चला 
गया था, तब मैंने उनके सम्बन्ध सें जो कुछ सोचा था, वह सर्वया तिरा- 
धार सिद्ध हो चुका है। में भ्ब. उनका मित्र ही नहीं प्राखों के साथ 
स्परदन करनेवाला जीवन-साथी बन गया हूँ । यह सब केसे हो गया हैं, 

सुभोे आज एक स्वप्न-सा जान पड़ता है--हो गया है, इतना ही जाच 
पाया हूँ | आज मुझे श्राए दूसरा दिन है। मेंने पूछा--“श्राज बुम्हारी 
पाठशाला नहीं लगो ?” 

उन्होंने नृत्य की-सी सुद्रा में उत्तर दिया---“श्राज सोमवार न? 
सोमवार चन्द्रविवस होता है। जब श्रेपेरी रजनी में चलन भाँकने 
लगता है, तो रजनी के आ्रानन्द का पारावार नहीं रहता। उसे उल्लास 
और तरंग मिलती है एक साथ | वही मुझको मिल गई है, इसलिए झ्राज 
हमारी पाठशाला में छुट्टी हो गई है | यों यह छुट्टी एक नियम है, किन्तु 
यबवि यह नियम न भी होती, तो भी में झ्राज छट्टी सताती । तुम्हारे साथ 
बैठ कर में अ्रपने जीवन का सुनापन भूल जाती हूँ । में श्रपना सब कुछ 
'भूल जाती हूँ । क्‍यों ? तुम क्या सोच रहे हो 7”. 

श्रीमती विश्वास का इतना कहना था कि में सोते से जग पड़ा शोर 
मेरे मुह से निकल गया--"एक बात पूंछेतो श्राप बुरातोन 
सालेंगी ? ' 

उन्होंने बिना कुछ सोचे उत्तर दे दिया--”में अरब तुम्हारी किसी 
बात का बूरा नहीं सानूगी । तुम पूछो ने? संकोच क्यों करते हो? 
सेने तो तुमसे कभी संकोच नहीं हक (2! 
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मेंने तुरन्त कह दिघा---“यह तुम्हारे नाप के साथ जो विश्वास दब्द 
लगा हुआ है, इसका झर्थ यह होता है कि तुम मतिमान विश्वास हो, 
जबकि तुम केवल विदवास नहीं हो ! विध्वांस नाम का जो पुरुष था, 
उनकी स्त्री हो और श्रीमती हो । लेकिन सूलरूप में तो तुम कहीं से भी 
विश्वास नहीं हो, यहाँ तक कि श्रव श्रीमती विध्वास भी नहीं हो ॥ तुम 
साधना हो, तपस्या हो, भूखी रहती हो, और इसलिए दुबलो भी सदा 
बनी रहुती हो । श्रच्छा, तुम्हारा असली नाम क्या है ? --अ्रसली नाम से 
मेरा मतलब यह है कि जब तुम श्रीमती विश्वास नहीं थीं, तो तुम्हारे 
माता-पिता ने तुम्हारा क्या नाम रकखा था ? ” 

वे तुरन्त उठकर चली गई और एक "“फ़ोटो-ग्रुण निकाल कर ले 
आई । इसमें थोड़ा समय भी लग गया । थे अपनी वेशभूषा बदल कर 
श्राई' । वही वेशभूषा जिसमें उन्होंने फ़ोटो खिचवाया था । मेने फ़ीटो- 
ग्रप में उनको देख कर भाट पहचान लिया । उस फ़ोदो-ग्रुप के नोचे कुछ 
नाम थे । उन्हीं युवतियों के भाम जिनका बह फ़ोटो-ग्रुप था। उसमें 
उनका फ़ोदो तोसरे नम्बर पर पड़ता था और तीसरे नम्बर पर जो नाम 
लिखा हुआ था, वहु था--इलकुसारी !” मेरे मुह से निकल गया 
“झोह, श्राज मालूम हुआ कि तुम मूलरूप में पर्चतकन्या । और नास भी 
तुम्हारा बोलकुमारी है ।'''अच्छा दोल सच सच बतलाग्रो, तुम मुंभ्यसे 
कया चाहतो हो 

टेबिल पर एक गुलदरता रक्‍्सा था और घृपबत्ती सुलग रही थी । 
उसका सुरभित धुंआँ पवन के साथ उड़ रहा था--सफ़ेद सफ़ेद । 

बल ने धुएऐँ की उड़ान की श्रोर इकटक देखते हुए उत्तर दिया--- 
+इस धूपबत्ती में तुम देख रहे हो कि धुएँ की ठेढ़ी-मेढ़ी, इडलाती बल 
खाती रेखाओं और गतियों में जो स्वच्छन्द उड़ान है वह कितनी प्यारी 
सालूम होती है ! में, बस, इस धृपबत्तों का यही धुश्राँ और 
उसको यही उड़ान बन जाता चाहती हूँ । लेकिन मुझे श्राइचय हो रहा 
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'है कि जो बात कहने की नहीं है, वही तुम मुझसे पुछ्ध रहे हो ! तृम 
'कसे सतीश हो ? 

अरब मुझे उसकी उस परिचित वेशभूषा को देखकर कुछ ऐसा प्रतीत 
हुआ जैसे वह प्रकारान्तर से यह कहने जा रही हो कि तुम अभी ठीक 
'कह रहे थे। में श्रब भी वही शेलकुमारी हूँ, श्रीमती विद्वास श्र 
नहीं हूं । 

में बहुत विचार में पड़ गया । तब शल बोली -- “लो, तुम फिर खो 
गए । कहीं दूर चले गये । कुछ औ्रौर सोचने लगे।” 

मेने कहा--“श्रच्छा शेल, तुम विवाह पर विश्वास करती 
हो?” 

उसने उत्तर दिया--“लों, तुम फिर पहेली बुभाने लगे ! यह 
बात भी क्‍या पूछने को है ? जाझ्रो में ऐसे प्रइनों का उत्तर नहीं देती ।” 
और इतना कहकर वह बोली --“अच्छा, श्रब में घण्टे-प्राध-घण्टे की छट्ठी 
चाहती हूँ ।” 

सेंने पूछा--“क्यों ?” 

उसने उत्तर दिया--“में ग्रब पूजा करने जा रही हूँ ।” 

“पूजा ? क्‍या तुम किसी की पूजा भी करती हो ? ” 

| पूजा तो में भन से करती हूं, प्राण से करती हूँ, करती ही 
'शहतो हूँ ।” 

"क्यों ? इस पूजा का उदूइय क्‍या है ?* 

“हूं हय ? पूजा का उद्देश्य ? पूजा का भी कोई उद्देइय होता है ? 
चूज का उद्देदय स्वयं पूजा है। प्रथवा यों समक्तिए पूजा स्वयं उदय 
'है। करनी है, सो करती हूँ ।/ 

मेरी दृष्टि श्रव सासने के नील गगन पर जा पहुँची जहाँ रई के से 
अबंत छाए हुए थे, वे सामूहिकरूप से एक जगह स्थिर थे किन्तु कहीं- 
'कहीँ उड़ते हुए से जान पड़ते थे । वहीं एक पक्षी उड़ रहा था। उड़ता 
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उड़ता वह बड़ी दूर जा पहुँचा था और अरब छोटा से छोदा और भी 
छोटा, बिलकुल चोंटी के श्राकार का बन गया था। तभी मेरे मन में 
ख्राया-जो वस्त॒एँ हमसे बहुत दूर हो जाती हैँ, वे देखने में चाहे जितनी 
छोटी जान पड़ती हों, लेकिन होती उतनी छोटी नहीं है । दू्रो मात्र 
उनको छोटा देखने को विवश कर देती हैँ! और तब सेने कह 
दिया-- तो तुम्हारा मतलब शायद यहु है कि जिसकी तुझः पूजा करती 
हो, वह तुमसे दूर है-- बहुत दूर ! इतनी दूर कि तुस्हारो पूजा उस तकः 
पहुँच नहीं पाती ? ” 

“नहीं, ऐसी बात नहीं है, पूजा उन तक पहुँच जाती है । नित्य 
पहुँचती है। लेकिन जिनकी में पूजा करती हूँ, वे वेबता हें ने ?--इस- 
लिए, उत्तर में वे कुछ बोलते नहीं हैँ । क्योंकि वे भी पत्थर के ही देव 
है । सदा मूक रहते है |” 

“इसलिए सक रहते हें कि तुम्हारी पूजा से वह अपना सश्बन्ध नहीं' 
जोड़ना चाहते ? ” 

“नहीं ऐसा नहीं है। सम्बन्ध तो जुड़ा-जुड़ाया है। श्र वे इस बात' 
को जानते भी हैं, किन्तु जेसा कि मेते भ्रभी कहा न कि वे पत्थर के हैं, 
बोलते नहीं हैं श्रौर अगर बोलते भी हैं तो छिप कर बोलते हैं, 
भीतर' से बोलते हैं, सामने नहीं बोलते । और सामने भी बोलते हैं, तो 
स्पष्द कुछ स्वीकार नहीं करते, भहाँ तक कि प्रायः हाँ! के' बदले ना 
ही कहते हूँ । 

“ग्राय सी, तो तुमको इस बात पर पूरा विश्वास है कि उनकी “ता 
का श्रर्थ 'ना' ही नहीं होता, 'हाँ' भी होता है । 

“पुरा विधवास है। ओर वह इतना बृढ़ है, जितना पत्थर होता है ॥ 
जैसे पुजा का देव पत्थर है, बसे ही पुजा की दृढ़ता भी श्पने आपनमें 
पत्थर ही है। इस श्रर्थ में दोनों एक हँ--स्वभाव और गुर में भ्रत्तरः 
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कैवल इतना है कि वे मेरे आ्राँसुओं को तो स्वीकार करते है, हास को 
नहीं । मेरा रुदन उनको प्रभावित करता है, मोह नहीं ४” 

' “ग्रच्छा शैल, सच-सच बतलाओ, तुमने यह कैसे समझ लिया कि 
तुम्हारे श्रन्दर जो मोह है बह उनको प्रभावित नहों करता ! यह बात 
कहाँ तक ठीक है ? 

“में तो यही सोचती हूँ कि यदि प्रभावित करता होता, तो उस 
दिन जब मुझे नींद नहीं श्रा रही थी, तब उन्होंने एक बात कही थी 
और वह बात मुकझको याद है--अच्छी तरह । उन्होंने कहा था- 'श्रगर 
नींद तुमको नहीं श्राती, तो तुम्हारा मन स्वस्थ नहीं है ।” मणे भी कुछ 
ऐसा जान पड़ा था कि उन्होंने ठीक ही कहा था। नींद तो उसी को 
नहीं श्राती, जिसका भोह स्वस्थ नहीं होता। लेकिन अब तो मुझको 
नींद आती है। इसलिए मेरा मोह भी स्वस्थ है । और स्वस्थ मोह का 
दान कभी स्यूथथे नहीं जाता | मुझे विश्वास है कि मेरी पुजा व्यर्थ नहीं: 
गई है, व्यर्थ नहीं जायगी !” और इतना कह कर वह जाने लगी । 

मेंने पुछा--'क्यों ? अ्रव कहाँ"? ” 

उसने उत्तर दिया--“जरा भोग को व्यवस्था कर लू ।” 

मेंते पछा-- “क्यों ?” 

उसने कहा--“पूजा जब पुरी हो जाती है, तब देवता के सामने 
भोग रखना ही पड़ता है ।” 

सेरे मुह से पुनःनिकल गया--“आाय सी''*” इसके बाद में 
आगे बढ़ गया श्रोर मेने कह दिया--/एक बात तुमको नहीं सालूभ है 
बोल, आज देवता के भोग का दिन नहीं हे। श्राज़ सोसवार हैन? 
झौर फिर एकादशी ।'*'तो श्राज देवता को भी उपवास ही करना 
पड़ेगा । इसलिए तुम चिन्ता मत करो ।” 

शझब शैल जो लौ--/ देखो, सतीद्य, तुम मुझको तंग सत करो । मेरे 
ऐसे कोई वेवता नहीं हैं, जिनको एकादशी व्रत सेना पड़ता हो । भोष 
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तो उनको नित्य लेना ही पड़ता है। आज भी वह बिना भोग लगाएं 
नहीं बचेंगे ४” श्रव मुझे हँसी भरा गई और मेरे मुंह से निकल गया--- 
“बैल क्षय सोच कर देखो, तुम्हारे इस कथन का श्रर्थ क्या होता है ?” 

चह मेरी इस बात पर बहुत संकुचित हो उठी और कोई उत्तर 
न देकर कमरे से बाहर चली गई । 

थोड़ी देर बाद में जो होल के कमरे के श्रन्दर प्रवेश करने लगा | 
तो पेर सहला ठिदुक गए और मेने देखा कि पुजारिन सचमुच पूजा कर 
रही है; मिस्टर विध्वास का आयलपेण्टिग उसके सासने है और उसको 
चोतों आँखों से अश्षुधारा बह रही है । 
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शरद ६ 

आज सन्ध्या समय में रुचिता के यहाँ चला गया था | संयोग की बात" 
कि दरवाज्ञा खुला हुआ था और किरण पलंग पर लेदी हुई सो रही. 
थी। मंते सेवक से पुछा--“कहाँ हें तुम्हारे साहुब ?” 

उसने उत्तर दिया--“बह तो कहीं घमने गए हैं ।” 

तब मेंने पुछा--और भाभी ? ” 

वह बोल उठा--“गुसलखाने में हैं ।” 

मेने कह दिया--“ज्योंह्ी बाहर निकलें, उनको सूचित कर देना कि 
सतीदबाबू झाए हैं | मुझको तो पहचानते हो न ?” 

“ग्रे बाबसाहब'** वह बोला--/“जिस दिन आपको ने पहु-- 
चानू गा, श्रपना सर फोड़ डालूगा ! ” 

मेरे मुह से तिकल गया--“लो, यह रुपया इनाम का, तुसने बहुत 
बढ़िया जवाब दिया है। मेरी तबीयत खुद हो गई ॥” 

सेवक ने लगातार मुझे तीन बार सलाम किया और में सोचने 
लगा श्रम मेरे इस रुपए का जिक्र, थे श्रपने समुदाय में, पचासों बार 
करेगा | 

सेवक चला गया [ में उस कमरे में टहुलने लगा। इतने में “चित्र! 
स्टूडियो! का बना हुआ रुचिता का एक एन्ला्जमेण्ट मेरी वृष्टि में पड़ 
गया---अंधेरा बहुत घना है। उसके भीतर से उज्ज्वल आलोक, घनत्व 
को धीरे-धीरे मनद करता हुआ, फूट रहा है। और उसके शअ्रन्दर से एक' 
मुख फाँक उठता है, उस पर भुस्कराहदट नहीं है। उस पर किसी प्रकार 
की वेदना की छाप भी नहीं है । एकदम शजान्त, प्रकृतस्थ मुद्रा है जैसे 
कोई प्रस्तर-सूति हो। तुरन्त मेरे मन में आया--अ्रच्छा, तो भाभी 
कभी गम्भीर भरी हो जातो हैं ! लेकिन मेंसे तो उन्हें कभी गम्भीर नहीं 
देखा । सदा ही वे भ्रधखिले फूल की भाँति श्र्ध-्परिपक्व श्राम-सी, गद- 
राई हुई, सन्तरे/क वर्ण की, कभी जोगिया आमस-सी दिखलाई पड़ती 
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हैं। हँसती हैँ, तो उनके कपोल 'ऋरिमज्ञन रेड' हो जाते हें ॥ व्यंग्य करती 
हैं, तो मटकती हैं दोनामरुक्षा-्सी; प्यार करती हैं, तो लिली बन 
जाती हूँ। बात करती हैं तो ऐसा जान पड़ता है कि पवन के भकोरों 
से कमलिनी हिल रही है, डोल रही है । 

इतने में साड़ी के श्राँचल को बाँएँ हाथ में थासे हुए भाभी झा 
पहुँची श्रौर बोलीं--“आए हुए कितनी देर हुई ?” 

मेरे मुह से निकल गया---“श्रट्टाइस वर्ष हो गए ।”* 

श्रव वें हँस पड़ीं। बोलीं--“जाइए । श्राप बहुत उड़ने लगे हैं।” 

भेरे मुह ले निकल गया--/हाँ, इस बार तो में उड़ कर ही आया 
हूँ । 

थे बोलीं-- आज सरदी बहुत है या कुछ ऐसा है कि मुक ही को 
लग रही है ?” पु 

भेरे सु ह से निकल गया--“हाँ, मौसम का रुख़ तो कुछ ऐसा ही 
है । हलाँकि सरदी का सम्बन्ध उमर के तकाज़े पर भी बहुत कुछ 
निर्भर करता है। आपका क्या खयाल है ?” 

वे बोलीं-- “आझाग्रो, इधर श्रेंगोठी के पास बेंढें ।/ और फिर भट 
'बोल उठीं--“धनी चलो' * '” 

सेवक झा गया--“कुर्सो लाओो |” हट 

दो कुर्सियाँ श्रा गई । धनी जब जाने लगा तो वे बोलीं--“उहरो” 
ओर फिर सेरी श्रोर देख कर पूछने लगीं--“तुम चाय पियोगें कि 
काफी ?ै ” 

समेंसे कह विया--“न चाय, न क़ाफी, न सेवा, तन फल, न मिठाई, 
ने खदाई, कुछ भी नहीं ।” 

भाभी सुस्कराई । बोलीं--“यह सब कुछ नहीं । तुम जो चीज़ 
छोड़ गए हो, झ्ाज में तुमको वही पिलाऊंगी ।” 

है मैंने पुछा--का है 8 
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थे बोलीं-- “दूध ! 

सेंने कहा--“माफ़ करो मुकको | श्रव में किरण का भेया बनने से 
श्हा। 

वे मेरी ही तरहू ढीठ हो पड़ीं श्रौर बोल उीं---“तुम तो हो गए 
हो शेतान, जो भन में श्राता है, सो बक डालते हो ! परे में तुमको 
आदाम का दूध पिला रही हूँ ।” 

बात कुछ मुक्तकों जेंच गई और स्वीकृति के भाव से मेंने पुछा--- 
“उसमें श्रोर कुछ तो नहीं होगा ?” 

वे बोलीं--“और कुछ क्यों नहीं होगा, उन्होंने आगे कहा--- 
“उसमें बादाम का धी होगा ? ” उसमें मिश्री की मिठास होगी, उससें 
अमृत का स्वाद होगा और" और'''म॑ तुमको क्या बताओं--- 
'उससमें दोलकूमारी का प्यार होगा (--बोलो, इसके सिवा और तुमको 
कुछ चाहिए ? जाश्रो, जाओो जी धनी, दो गिलास बादाम का दूध बना 
कर ले श्राप्री' ' 'देर मत करो, जाम्री'''” 

धनी जो श्रब तक सर नीचा किए हुए इन बातों को चुपत्नाप सुन रहा 
था--लेक्षित श्िक् के पाप्त खड़ा हुआ, यानी काफ़ी वूर--बोल उठा-- 
“जी सरकार, श्रभी बनाए लाता हूँ म'''ग''र"० सिश्री'' तो?” 
| इतने में भाभी बोलीं--“अरे ग्लकोज्ञ तो होगा, वही डाल के ले 

आग 

धवी चला गया। भाभी लाल फ़ीतेवाली सख़मली चप्पल से दोसों 
'पैर निकाल कर अँगीठी की ओर बढ़ाती हुई, उन्हें सेंकती-सली बोल 
'उठीं--“तुस अपनी दल से विवाह क्‍यों नहीं कर लेते ? श्रपने को धोखा 
क्यों देते हो 

सेरे सु ह से तिकल गया--“यह तुम क्या कह रही हो भाभी ? 

वे बोलीं--“मुभसे बनो मत, में सब जानती हूँ ! ” 

अक्षया इधर, ,, ?” 
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“हाँ, इधर में कई बार उनसे मिल चुको हूँ ।” उन्होंने स्पष्ड ता 
नहीं, पर छिपे तौर से यह स्वीकार कर लिया है कि अगर तुम्हारी शोर 
से प्रस्ताव होगा, तो वे इन्कार नहीं करेगी ।* 

अँगीठी की श्राग से लाल-लाल लपटें तिकल रही थीं। मुझे कुछ 
ऐसा जान पड़ता था कि यह लपठें शल के जीवन से फू८ कर निकल 
रही हैँ | श्रगर ज्ञान्त न की गई, किसी उपयोग में न झ्राई, तो थे केवल: 
उसी को ही भत्म करके तृप्त तन होंगी । उनकी आँच उसके सर जाने 
के बाद भी मेरे तन और मन को झूलसाती रहेगी--जलाती रहेगी । 

भाभी बोलीं--“तुम क्‍या सोचते हो ? ” 

मेंने अपना मनोभाव छिपा कर उन से पुछा--“रुचिनाथ बाबू कहाँ 
गए ?” 

उन्होंने उत्तर दिया--“तनाच-घर ।” 

मेंने पुछा---“और आप क्‍यों नहीं गईं ? ” 

उन्होंने उत्तर विया--“में चली जाती, तो तुमसे केसे भेंट होती ?”” 

मेंने पुछां--“क्या मेरे आने की बात तुम्हें मालूम हो गई थी ?” 

उन्होंने कहा--“कल ही, होल ने सुभे फ़ोन से बता दिया 
था। ह 

मेंने पुछा--/तो. यह कहो, इधर दल से तुम्हारी बड़ी मिन्नता हो 
गई है ?” 

उन्होंने उत्तर दिया---“जहाँ जहाँ तुम्हारी श्राँ पड़ जाती है, वहा 
वहाँ मेरी नज़र भी घूम ही जाती है ।* 

मेंते पूछा--“तो तुम मुझ पर नज़र रखती हो ? ” 

उन्होंने उत्तर विया--कुछ मुस्कराते हुए--“में नज्षर रखती नहीं 
हूँ, नज़र काड़ती हूँ । तुम यहाँ अस्वस्थ होकर झाए थे न? तुमको 
किसी की नज़र लग गई थी। मेंने उसे फाड़ दिया श्रौर तुम तोते की: 
तरह से चहकने लगे।” 
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मेरे मुं हू से निकल गया-- भाभी आज से तुम्हारे सामने सात खा 
जया । 

भाभी बोलों---“तुम हमारे सामने हमेशा! मात खाते रहे हो, आज 
कोई नई बात कह रहे हो ?” 

मेने उसके पेर छ ते हुए कहा---“बस भाभी बहुत हो चका, श्रव 
मुझे क्षमा कर दो ।* 

भाभी भम्भीर हो गई । बोलीं--“अच्छा, यह सब तो रही मज़ाक, 
अब यह बताझ्ो कि में तुम्हारा माध्यम बन कर सौदा पा दूँ 7” 

मेने कह दिया--“एक बात तुमको नहीं मालूम शायद भाभी ! इस 
समस्या का समाधान इतना श्रासाव नहों है, इतना सरल नहीं है । भ्रसल 
बात यह है कि इसके लिए मेरी ओर से कोई प्रयत्न सम्भव नहीं है। 
और बिना प्रयत्त किए भइया इस सम्बन्ध को कभो स्वीकार नहों 
करेंगे ।” 

भाभी बोलौं--/यू मीन गिरीदाबाबू ?” 

मेंने कह दिया--“हाँ ! ” 

अब उन्होंने उत्तर दिया--श्रच्छी बात है। में देख गी ।” 

इतने सम बज गए नौ श्र रुचिनाथबाबू ख़रासा-ख़रामा श्रा पहुँचे 
और मुभो बैठा देखकर दरवाज़े से ही चिल्ला उठे--“हल्लो सतीक्षबाब्‌, 
हाउ डू यू डू ? 

मेने उत्तर में कह विया--“श्रापके श्राशीर्वाद से बहुत स्वस्थ और 
प्रसन्‍न हूँ ।” 

उन्‍होंने कहा---“ग्राज प्रसत्तवकान्ति घोष मिले थे, ताच-घर में ! 
उन्होंने जो समाचार दिया है, उसको सुनकर तुभको खुशी होगी ।” 

मेंने पुछा--गक्‍्यां ? 

उन्होंने उत्तर दिया--“सात ब सपरिश्रस कारांगार-प्र वास श्रीमात्‌ 
एक ह॒ज्ञार आठ विमल विश्वास को ।* 
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यह समाचार सुनकर मुझे बड़ी प्रसन्‍तता हुई और में सोचने 
लगा--शेल वास्तव में बहुत भली और भोली भारी है। उसको इतना 
भी ज्ञान नहीं है कि मार डालने क्े प्रयत्न वाला यह श्रभियोग शझब 
उठाया नहीं जा सक्ृता ! अरब तो यह पुलिस-क्रेस बन गया है। जाने 
पड़ता है कानून के इस पहल की झोर उसका ध्यान ही नहीं श्राकृष्ट 
हुआ । सगर अभी तो विमल विद्वास इसके विरोध में श्रपील भी करेंगे . 
ही | इसलिए खुशी सनाना भी कया मानी रखता है | पर इस सम्बन्ध 
में एक बात अवश्य आईचर्यजनक है कि घोषबाबू ने “जजप्रेण्ड' तब 
लिखा, जब प्रफुल्लबाबू स्विठजरलेंड चले गए । तो घोषबाब्‌ से उनकी 
बातचीत भी भ्रवद्र्य हो गई होगी । 

क्षण भर में में यह सब सोच गया औझौर उसी समय मैंने फ़ोन 
उठाकर शेल को इसका समाचार दे दिया,। शैल ने उत्तर में कहा-- 
“समाचार सुनकर मुझे दुःख ही हुआ । विमल विश्रवास ने भेरे साथ 
आहे जो कुछ किया हो, लेकिन कुछ भी हो, उसके प्रति मेरी मानवी 
सहानुभूति तो है ६ । बह अ्रगर जेल चला गया, लो मेरा उत्तरदायित्व 
बहुत बढ़ जायगा। जापदाद की सारी वेख-रेख मुझे ही करनी पड़ेगी । 
और उस दशा में तुम्हीं सोचो कि साधना के जिस पथ पर आज़ से श्रा 
पहुँची हूँ, उत्तमें श्रब भौर आगे कैसे बढ़ूंगी ! ज़र, वह सब तो देखा 
जापगा । रुचिताथबाबू को भेरी शोर से बहुत बहुत धन्यवाद दे देना, 
बल्कि ठहरो, तुम यह फ़ोन उन्हीं को दे दो, मुझे भी इस सम्बन्ध में 
उनसे बात करनी चाहिए और मेंने रिप्तीवर बाएँ हाथ में लेकर्‌ रुचि- 
भाथबाब्‌ को देते हुए कह दिया--“लीजिए, श्रीमतों विध्वात आपसे 
बात करना चाहती हूं । ; 

झौर इसी समय धनी से बादाम के दूध बाला ग्लास भेरे सामने 
,टेबिल पर रख दिया । कक 


हि 
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४ रह; 

मेरी सदा से एक भ्रावत रही है क्षि केमिल्स-बंक-रोड पर टहलते-टदहलते 
में एक बार उसकी उस चोटी को श्रवश्य देखता हूँ, जिसमें मुझे अं 
की पीठ जेसा कूबढ़ निकला हुआ जान पड़ता है। उत्तको देख-देखकर 
मुझे प्रकृति के सीमाहीन सौस्दर्य का भाव होता है। मे शौल के साथ 
घममनें निकला हुआ था । हरे-भरे बुक्षों के कुझ्ज जहाँ एफ गहराई के 
साथ कुण्ड बनाते हुए दिखाई पड़ते, पहाड़ की चोडियां अ्यतने आकार- 
प्रकार के उप में बेचित्र उत्पत्त करतीं और जहाँ मेघ-मालाएँ गिरिश्यंगों 
पर भूम-भूम कर बरसों, यहाँ रेवकोट पहने और छाता हाथ में लिए 
हम दोनों किसी घन्मी पत्तीवाले बृक्ष के नीथे थोड़ी देर के लिए बड़े 
हो जाते । बादल जब यकायक बरसना बन्द कर देते श्रौर जैसे चिक के 
श्रीतर से कोई रंगीन सवीयत की जारी बाहर आकर खिलखिला कर 
हँस पड़ती है, बसे ही धूप भी हमारे मिकद से तत्काल मिकलती हुई 
श्रौर कभी-कभी तो हमारे ऊपर से उड़ती हुई-सी भाग जाती, तब हुम 
सड़क के एक किनारे खड़े होकर छाया और धूप के श्रलग-अलग लेन्नीय 
रूप और छबि को शाँखों में भरकर प्रपनी कल्पना में, चेतना में, ठहुरा 
कर शौर सुला कर ही मानते । 
.. उस दिस कुछ ऐसा हुआ्रा कि टहलते-टहुलते जब हम काफ़ी थक गए 
आर होल से कह दिया--“चलो भाई, श्रव तो मे बहुत शिथित्र हो गई 
हूँ ।” तो में शेल के बँगले की ओर सुड् गया। इसी समय एक चप- 
शासी ते हमारे पास झाकर पूछा--श्राप ही का नाम सतीशबाब है ? ” 

भें कुछ दाड्धित हो उठा | रेनकोट सेने तुश्ग्त छउत्तार लिया और 
जानबूक कर लटकते हुए पिस्टल को जैसे उसे दिखलाते हुए भैसे उत्तर 
दिया-- तुम्हारा मतलब क्या है १ पहले श्रपना मतलब बताग्रो । और 
उससे भी पहले यह बतलाझो कि तुम खुद कौन हो ?” 
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चपरासी ने कुछ डरते-डरते उत्तर दिया--“दों बाब साहब उधर 
खड़े हैँ । वे श्रापसे कुछ बात करवा चाहते हैं । में उन्हों का नौकर हूँ ।” 

अब होल ने कह विया--“हम रास्ते में किसी बाबू-पाब से नहीं 
सिला करते । जाब्रो, कह दो जाकर ॥” 

चपरासी थर-थर काँप उठा । जान पड़ा--उसने शेल को पहचान 
लिया था। हाथ जोड़कर बोला--“ सरकार, मेंने श्रापको पहचाना नहीं,. 
सुभसे बड़ी भूल हो गईं । में इसकी माँफ़ो चाहता हूँ । में श्रापका बहुत 
पुराना गलाम हूं | बहुत दिनों में देखा था, इसलिए**'**'* 

' इतने में इेल बोल उठी--"“अ्रच्छा, श्रच्छा, समक लिया। उनसे 

जाकर कह दो कि यहाँ कोई बात नहीं हो सकती । फ़ोन पर 'एप्वाइण्ट- 
मेण्ट' ले लें, तब जिस वक्‍त से श्राने के लिए कहूँ अपने पेरोकार को 
भेज दे । में उनसे तो श्रब कोई बात ही न करूँगी। समझ गए ? 
जाओ ! जैसा मेने कहा है बिलकुल बेसा ही एक शब्द बिना इधर-उधर 
किए हुए कह देना । ] 

चपरासी चला गया | श्रब मेंने कह दिया--"तुम्हारे इसी गुर पर 
में मर हूँ गेल ! तुम सचमुच राजकुमारी हो ।” 

दल मुस्कराई और बोली--“तुम अ्रवरें हो सतीद; पुरी बात 
तो कभी कहना ही नहीं जानते । में पूछती हूँ प्रगर इस वाक्य के. 
पहले 'रूपनगर की' शब्द और जोड़ देते तो तुम्हारा क्या बिगड़ जाता ? 
या कुछ ऐसी बात हैं कि अरब में रूप नाम को चीज़ खो चुकी हूँ ?” 

दल की बात और उसकी आपत्ति में सार था। इसलिए मेने कह 
दिया--“सब बातें एक साथ नहों कह दी जातीं । क्‍यों कि हर बात 
समय-समय की होती है । फिर, श्रकेला राजकुमारी दब्द जो तुम्हारे 
लिए मेरं हृदय से फूटकर निकला है, क्या अपनी गरिमा में वह कुछ 
कम भहत्व का है ? ” 

शैल मुस्कराते लगी । बोली-- “में तो मज्ञाक कर रही थी। खेर, 
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अब हम इस तरफ़ से न जाकर इधर से जायेगे ।” और इतना कहकर 
बह प्रतिकूल दिशा की ओर सुड़ गई। मैंने पुछा-- “क्यों, डरने की तो 
कोई बात थी नहीं !” 

इल ने उत्तर दिया--'सजती हूँ कि डरते को बात नहीं है, लेकिन 
'जो बात मेंने श्रभी उस लोचन ताम के चपरासी से कही है कि में कुमार 
की दकक्‍ल देखना भी पसन्‍्द नहीं करती, बस, इसी कारण मैंने इस 
मोड़ को गति दी है ।' यह बात भी शेल की ठीक ही थी। इसलिए 
अने कह दिया--“हाँ, ठीक है, खर ! अब हसारा रास्ता बिल्कुल साफ़ 
हो गया | झ्ाज ये लोग तुम्हारे पास आएँगे। खुद नहीं श्राएंगे, तो किसी 
को भेजेंगे ; और यह निश्चित है कि तुमको मिलाने की चेष्टा भी 
करेंगे । कहेंगे, जो कुछ हुआ, उत्तके लिए कुमार साहब बहुत लज्जित है । 
शायद यह भी कहें कि श्रगर भाभी सुझको क्षसा नहीं करेंगी और-बचा- 
छुँगी नहीं, तो में श्रात्मघात कर लूगा। इसलिए में तुमको सावधान 
'कर देना चाहता हूँ कि अब उनसे किद्ती प्रकार का समभोता न होना 
चाहिए । जो पाप उसने किया है, उसका फल उसे मिलना ही 
चाहिए ।” 

दल झ्रब बहुत गम्भीर हो गई थी। उसने उत्तर दिया--“नहीं, 
सतीक्ष ! में श्रत्न इस सम्पुर्णा जायवाद की देख-रेख की भोकट सें नहीं 
'पड़ना चाहती । इतना तो तुम्त मुझे अब तक जान ही चुके होगे कि सु 
धन झौर वेभव के प्रति कोई मोह नहीं रह गया है। विमल जेल सें 
सड़ता रहे और में जायदाद की स्वामिनी बत कर ववीन विक्टोरिया की 
तरह राज्य कहूँ, यह मेरे बस का राग नहीं ! में राज्य नहीं चाहतीं । 
में तो क्रव शान्ति चाहती हूँ । इसोलिए में सोचती हूँ कि अगर किसी 
भी तरह कुमार इस दण्ड से मुक्त हो जाय, तो बड़ा अच्छा हो । अ्रगर 
हमको इस प्रयत्न में सफलता न सिल्ली और कुमार को जेल भोगना ही 
'पड़ा, तो में जीवित रहते हुए भी मर जाऊँगी । मेरे मु हू पर बह कालिमा 
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पुत जायगी, जो फिर किसी भी तरह से नहीं धुल पाएगी । ज़रा सोच 
देखो सतीश, बह मारी सुख शान्ति के साथ कंसे सो सकती है, जो एक' 
औ्ोर से पति-हीना हो और दूसरी ओर भले ही अपने कर्मों से हो, हो 
उसका देवर जेल में, में फूठ कह रही हूं ? ” 

हम बँगले को ओर बढ़ते चले जा रहे थे | किस्तु मुझे बोल की इस 
बात ने फिर अम में डाल दिया, तो क्या शैल फिर अपने को धोखा दे 
रही है ? क्या उसके सन सें अब भी भेरे लिए कोई स्थान नहीं बना है ?ै 
क्या अरब भी हम दूर-ही-दुर बने रहेंगे ! --लेकिन शायद इसीलिए दैल,. 
कुमार को मुक्त करा देना चाहती है। श्रब॒ सारी बात सभ्रभ् में श्रा रही है ४ 
बह यह नहीं चाहती कि हम अ्रगर दल के साथ वाम्पत्य-जीवन भोग करें, 
तब दुनिया को यह समझाने का अवसर गिले, कि इसी दिन के लिए, इस 
लोगों भे चिज कर कुमार को जेल में पहुँचा दिया है। '''वाह ! शोल, 
तुम धन्य हो ! जोक-लाज जीवन का बहुत बड़ा पहल है। सम्पत्ति, 
वैभव और आनन्द के प्रमाद में श्राकर जो व्यक्षि लोक-शाज की उपेक्षा 
करता है, में उसको सफल नहीं मानता झौर सत्य तो यह है फि छुनिया 
उसको सफल नहीं मानती । श्रव मुझे कुछ ऐसा जान पड़ा, मेरी ही' 
आँखें मुंदी हुई रही हैं। हल मुझे अधिक दृरवशिनी है। और तब 
बंगले की सीढ़ी पर चढ़ते-जढ़ते मेने पिजश होकर कह दिया-- “तुम ठीक 
कहुती हो शैल-] हम से थो सोचा था, वह उस समय भज्ने हो सही रहा 
हो, पर झब बिल्कुल ग़लत भालूस पड़ता है। परिस्थितियों की पुकार है 
कि हमको कुमार को छुड़ाले में श्रब पुरा सहयोग देना पड़ेगा ।! 

में ये शब्द कह ही रहा था कि शैल वराण्डे में पहुँचते-पहुँचते, बहुत ' 
गस्भीर होकर बोलो--“झब हमारा काम बहुत बढ़ गया है और गिरीदा-- 
जी की सहायता के बिना किस्ती तरह भी काम नहीं चलेगा। श्रच्छा, तम 
भटया को 'टुक कॉल करते का प्रधन्‍्ध करो, फ़ोन पर जा बैठों आर 
जब वह बात करने लगें, तब मुझको बुला लेना । तब तक में देखती हू 
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कि खाते में क्या विलस्ब है। में तो बहुत थक गई हूँ और समझे बड़ी 
भूख लगी है।” 

इतना कहकर शेल भीतर चली गई और जंसे ही में फ़ोन पर 
गया, वैसे ही घण्टी श्रपने श्राप बज उठी । मैंने रिसीवर जो उठाया, तो 
अविनाश बोल उठा---श्रो ! सतीक्ष, तुम मुझको बिल्कुल ही भूल गए ? 
हाँ भाई, भूल ही जाना चाहिए ! तुम्हारी परिस्थिति में श्रगर में होता, 
तो ज्ञायद में भी भूल जाता | खैर, में इसके लिए तुमको दोष नहीं 
देता । अच्छा, विमल फी जमानत तो किसी तरह हो गई, हालाँकि बड़ी 
सुद्किल से हुई। सगर अब मुझे त्‌स से कहना यह है कि माई डियर जो 
कुछ हुआ्आा, भो हुआ । घिमल ने जो क॒छ किया, उसका उसे बहुत दुःख 
है। सत्र पृथी तो उसको हालत श्रव दयमीय हो गई हैं। थोड़े से ही 
अरसे में उसका वजन दस पौण्ड घढ गया है। एक तरह से बीमार ही 
उसे समभना चाहिए। बहिक मुझको तो भय है कि कहीं उसे टी० बी० 
न हो जाय ! ' * 'हएलो"' हाँ, तो अब इस मासले में तुमको उसके साथ 
सहयोग ही करना चाहिए । बियह़ों श्षत, वेखों में उपवेश नहीं देहा हूँ । 
में तुमसे विनयपूर्वक कहू रहा हूँ और श्रगर तुमको मेरी इस भाषा से 
पूरा सस्तोष नहीं है, तो लो, से स्पष्ट कहता हूँ कि में श्रीमती विद्वास 
के देवर को तूमते भीज्ल को तरह माँध रहा हूँ ! मेरे शब्दों में जदा भो 
एग््पाग्रेशन' नहीं है । परिस्थिति सब करा लेती है ॥ में भी परिस्थिति 
के हाथों बिका हुमा हूँ । **'क्या बकते हो, सुनों भी, सेव किसी लोभ के 
बश विसल का साथ दिया था ? छिः छि: ! शर्म नहीं श्राती तुमको मुझ पर 
ऐसा चार्ज जगाते हुए ? तुमको माजूम नहीं, विमल के साथ मेरे कसे 
सम्बन्ध रहे हैं ! प्र, छोड़ो, छोड़ो, इस बात को ! यह तो अपनी- 
श्रपनी रुचि की बात है। '''भ्रे जाश्रो, उससे कहो, जो तुमको जानता 
न हो सतीश्ंबाब्‌ | बातें छिपी नहीं रहतीं बाबू ! आखिर तुम्हारी 
प्लानिंग तो थी ही स्विट्ज्ञरलेण्ड जाने की ! तुम नहीं गए, तो प्रफुह्ल 
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बाबू गए। एक नहीं गया, दूसरा गया “हाँ, हाँ'* 'मेंने लिखा था; मेंने 
छूपवाया था सब कुछ ! तो, श्रब तुम क्या चाहते हो ? सम्पादक , से. 
साफ़ी तो मेंगवाली ! तुम्हारे भेया ने कोशिश तो बहुत की थी, भुझकों 
भी कठघरे में लाने की ! लेकिन वहु तो कहो कि भाग्य साथ दे गया, 
इसलिए इस तस्वीर के साथ में गिरफ्त से बच गया । खैर, इस बात 
को भी जाने दो । '' 'हाँ' ' 'हाँ बश्रच्छा माफ़ी माँगता हू ! बस, अब तो 
खुद हो न ? तो मेरा कहना यह है कि भगवान्‌ से डरो, कहा मानो, 
समाज की श्रोर भी ज्ञरा देखो ! कुमार यदि जेल चला गया श्रौर तुमने 
अलग से, एक द्रसरी जायदाद पर, जो तुम्हारी भ्रपनी पुरी जायदाब से 
कहीं बड़ी है, अधिकार भी कर लिया और साथ-ही-साथ श्रीमती विश्वास 
के साथ तुम्हारी सिविल मरेज' भी हो गई, तो इसमें तुम्हारी कौन सी' 
इज्जत बढ़ जायगी ! कानपुर में सिबिललाइन्स पर अ्रपनी गाड़ो में 
बगल में श्रीमती विद्वास को बेठाकर जब तृम्॒ घृमने निकलोगे, तो क्‍या 
तुम समभाते हो कि तुम्हारे पुराते दिलनेवाले हर चौराहे पर, रोक-रोक 
कर, तुम्हारा अभिनन्दन करेंगे, फूलों के गजरे तुम्हारे गले में डालेंगे ? 

श्ररे प्रोफ़ेसर साहब '*'हल्लो'  “हल्लो, एस, हाँ, में यह कह रहा हूं कि 
जसे भी बने तुम कुमार को इस समय तो बचा ही लो। और फिर 
तुम्हारे मन में जो श्राए, जो तुम को भाए, वह कर उठाओ। कौन तुमको 
मना करता है ! और सुनो, जब तुम्हारी 'सिविल मेरेज' होगी, तो फूलों 
का सबसे बड़ा गजरा सब से पहले मेरा हो तुम दोनों के गले में पड़ेगा । 
सच, और रह गया कुमार, सो इस विवाह का पुरा खर्च सें कुमार से 
तुमको दिलवा दूंगा ।“*'बोलो, श्रब तो खुश हो ? कह दो मिरयाँ हाँ, एक 
बार प्रेम से प्यारे ! * ह'''ह'' ह'''ह, हाँ, हाँ" 'अ्रच्छी बात है | हाँ ** 

हाँ'*'में ही श्राऊंगा | '' अरे में मना लूगा, उनको भी ! तुम कैसी बात 
करते हो'' “और सुनो, हमारे भी दित कभी रहे हें बाबू । क्या समभते 
हो'' मुझको ? रहने भी दो, भरे जाओ भी,'' 'तो में कुछ कहता थोड़े 
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ही हूँ । में तो सब तरह से तुम्हारे साथ ही हूँ' अच्छा, नहीं'''नहीं''* 
आज नही ''यह्‌ खाना वाता श्ाज कुछ नहीं चलेगा'' “बस, डियर यह त्तो 
सभी शरू होगा, जब कुसार इस केस से बिल्कूल मुक्त हो जायगा'“'कछ 
भी कठित नहीं है ।*''यार, यह सब हो जायगा'' बस, तुम्हारा सहयोग 
हुमें मिलना चाहिए'''तो'' 'कल सबेरे श्राठ बजे'''एस'''चेरियो'**! ” 
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होल फ़ोन पर भाई साहब से बातें कर रही है भौर में पास ही बेठा सुन 
रहा हैं : कक, ' 

“पिरीश्ष बाबू हैं ?* * अच्छा, श्रच्छा' ' "नमस्कार करती हूँ *'दीदी 
प्रच्छी तरह तो हैं ? ** 'मुन्‍्ता को नहीं भेजा आपने “हाँ, हाँ" सो तो 
ठीक ही है माँ के बिना' ' "अच्छा, खीर खा रहा है' ' 'बहुत थोड़ से थे 
खिलौने * अच्छा" अच्छा भगवान करे हुज्ञार वर्ष का हो' * 'हाँ, वो तो 
तय है ।'* आपको डाफ्ड दिखलाए बिना, आपके आए बिना उप्तकी 
रज़िस्दी कंसे होगी ' हाँ“ हाँ"  'सगर'' फिर यहुत देर हो जायगी १ 
देखिए, जो कुछ हमको करना हो, उसे श्रविलग्ब कर डालना चाहिए'** 
आपने देख ही लिया'' वया कसर रह गई थी भेरी “डेथ' में |! कर्म का 
भोड़ा-सा भोग श्रभी शेप है, इसीलिए जीना पड़ रहा है ।'“'नहीं'' 'नहीं 
* * 'ऐसा कैसे हो सकता है'' ? "हाँ "हाँ ' "लीजिए, लीजिए, श्रव में 
नहीं घोल गी ।' मगर क्या यह बात क्रापके सन्‌ के भीतर से उठी है ? 
क्या मेरा ऐसा भाग्य है ? मेरे धिर पर आपके बरद हुसतों की छाया 
रहेंगी, तो' ' 'तो मन का धर्म है, इसलिए श्राँसु शा ही जाते हैं ( कण्ठ 
भर जाया है ) श्रच्छा, में केवल मतलब की बात करूँगी । हाँ" * 'अ्च्छा 
देखिए, श्रगर ऋापके मन सें यह भाव उठा है, तो सें.इसे अपना सोभाग्य 
ही समभतोी हूँ, मधर उस दशा में कुमार को जेल में सड़ने देना'' 'दुनिया 
क्या कहेगी ?--यबही न कहेगी कि में श्रपने पशुधर्भ की तृप्ति के लिए. 
एक गअरसे से यह जाल बना रही थी | इसी दिन के लिए मे इस नाटक 
की रचना को थी ? मानती हूँ * 'हाँ'*'यहू भी मानती हूँ" * किन्तु लोक: 
लाज की उपेक्षा करके अ्रपमात, तिरस्कार, उपेक्षा, वहिष्कार का जोवन 
बिताने सें सुख और शान्ति भी सुझे सिलेगी ? “नहीं 'नहीं” ' "यह 
मुझे शोभा नहीं देता और झ्ापका भी गौरव गिर जायगा। ऊँचा न उठ 
पाएगा । दुनिया से डर कर चलते सें सें कोई कायरता नहीं घानती ४ 
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आज़िर यह दुनिया भी तो उसी भगवान की बनाई हुई है, जिसके हस 
एक अंग हैं ।'“ “इसलिए उसका अनुशासन हमको सानना ही पड़ता है । 
यही सत्य है, यही न्याय है। अपराधी के प्रत्ति दया का श्र्थ में 
भ्रत्याथ नहीं मानती; शच्छा सावन लीजिए कि श्राज विसल विश्वास को 
फॉँसी हो जाय तो क्या समझते है' कि मुझे सुख मिलेगा ? सेरे शँसू 
सुख कर फूल की तरह आँखों सें ही खिलकर बदल जाएँगे ?* ' 'नहीं 
““नहीं'''बिलकुल नहीं'' “इसके बिता' * 'मुझे कभी शास्ति सहीं मिलेगी ! 
'शघ्छा' “हाँ '* हाँ "* श्राँ * हाँ *“ बस, श्रापका यही श्राशीर्वाद 
भेरे जीवग का नवविर्माण करने में सहायक होगा । *** हर्ज तो होश हो 
“ झखुविधा भी होगी *” मगर यह सब तो मेरी ओर से हो रहा है न ? 
इसलिए आप प्लेन से आइए । खर्च की चित्ता न फीजिए | '” नहीं 
*“ महीं *" में इसे श्रपव्यय नहीं सानती । आप मेरे बड़े भाई के समान 
है! श्रोर अब तो इस नए प्रस्ताव के श्रमुसार सेरे पिता के समाव हो गए 
है । इरीलिए कहती हूँ कि सब यहीं छूट जाता है। कुछ शी साथ 
नहीं जाता । साथ ज्ञाता है केवल यही विश्वास, यही श्रात्या, यही धर्म 
ओर सत्य कि मेंगे इस दुलिश में श्राकर कुछ ऐसे काम्न फिए जिससे 
भगवात की इस अद्भुत रचता कम को थोड़ी गति मिली । यही सदगति 
है मपुण्य की, यही मोक्ष है। बस,'' 'अब मुझे आपसे यही निवेदन करता 
है कि कल का प्रातःकाल आप यही देखेंगे'''अ्च्छा' अच्छा '“* दो 
दिस में श्र किसी तरह काठ सूगी। '''हाँ “** हाँ “' सुनिए, देखिए, 
तो ऐसा कीजिए, दीवी और मुन्ना को साथ लेते श्राहए । सच, ' 
श्राप जानते हैं, म॒ुभ्ठे कितना सुख मिलेगा | “''अभो नहीं, नहीं, नहीं 
*" जब तक कुसार इस श्रभिषोग से भुकत नहीं हो जाता, तब तक यह 
सब मेरे लिए शोभनव न होगा ““ हाँ '- हाँ श्रच्छी बात है। '” सर चली 
आऊँगी '*''बहीं सही *' श्रब तो वही मेरा घर रहेगा। यहाँ रहकर मेने 
क्या कुछ नहीं सहा है ? --और जब मेरे जोवत का फिर से निर्माण होः 
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'रहा है तब “" तब तो मुझे वहीं रहना ही पड़ेगा, यह बात दूसरी है कि 
'ससीजन' श्रान पर श्राप सब के साथ ही में भी यहाँ ञ्रा जाया करूंगी 
* * हल्‍लो'* हलल्‍लो'*'ह' ' “लो** “ओर “एस'*'एस** “मुस्ता ? सता १५०० 
मिट्टी" ' 'जियो' * ' जियो" ' 'खेलो; देखो दो दिन के बाद जब तुम यहाँ 
आश्रोगे, तब में तुम्हारे साथ खेलगी, गाऊंगी | “''अ्रच्छा'' “अच्छा 
भाचू गी, गोद में लेकर“ 'अ्रच्छा'' 'जियो' “जियो ४”! और इतना कहु- 
कर दोल ने फ़ोन का रिसोवर मुझको वे दिया और भट्दया का स्वर मेरे 
कान में आने लगा ! सेने कहा--“चररा छ ता हूं ।“''प्रच्छा'* यह सब 
आप क्‍या कह रहे है ?*'*” 

ये बोले-- देखो सतीश, मन के धर्म को कोई मनुष्य छिपा नहीं 
पाता । व्यवहारों से और कम से बह कभी-न-कभी, किसी-न-किसी तरह 
प्रकद हो ही जाता है। लोग मन के धर्म में भी एक गाँठ लगा लेते है । 
उससे गति में श्रन्तर पड़ता है और गति का श्रन्तर भश्रवरोध उत्पस्स 
करता है। वह श्रवरोध भिर्माण को, सृष्टि को, हानि पहुँचाता है। इस 
से पहले तो मेंने तुमसे इस तरह का कोई प्रस्ताव किया नहीं था | तुम 
सोचते होगे कि में इस सम्बन्ध में उदासीन बन गया हूं, लेकिन कर्तव्य 
का भवन, अध्ययन की श्राधार-शिलाओ्ों पर ही दृढ़ता के साथ खड़ा 
होता है । सेंने जब स्वयं भ्राकर वहाँ तुम्हारे सम्बन्धों को अपनी श्राँखों 
से देखा, श्रात्मा के स्व॒रों से पहचाना और तिरच्तर श्रनुभव किया, 
तुम्हारे यहाँ ञश्रा जाने पर भी और फिर यहाँ से चले जान के बाद भी । 
मुझे इस सम्बन्ध में एक बात की खुशी और है कि तुमने मुझसे कुछ 
छिपाया नहीं और श्रीमती विश्वास ने भी सदा अपना निर्मल रूप ही 
प्रकट किया । तुम दोतों कां सन जब इस सीमा तक एक हो गया है, तब 
मेरे समक्ष इसके सिवा श्रौर कोई मार्ग नहीं है कि निकट भविष्य में 
वेघानिकरूप से भी तुम दोनों को एक कर दू ! हाँ'''हाँ' * “मगर सारी 
बातें समभने में ' 'मानता हूँ कि सुस्ते श्रावश्यकता से कुछ अधिक समय 
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लग गया है और वह 'विल' वाली जो समस्या है, उसे भो श्रभी मुझे 
समभना बाकी है ।' “ 'तहीं' * 'नहीं'*“ऐसी कोई बात नहीं है'' "पर एक 
बात में सोचता हूँ कि श्रीमती विश्वास तुम्हारे लिए सर्वथा उपयुक्त हें, 
तब वे श्रपने जीवन से सन्यास लेने की भ्रवृत्ति क्यों दिखला रही है ? 

भ्रगर में देखता कि वे बिना तुम्हारे जी सकती हैं और क्रपता जीवन एक 
शझादर्श विधवा नारी की भांति बिता सकती है, तब तो उनका श्रपनी 
जायदाद का मुस्ता के नाम कर देना, कुछ झ्र्थ भी रखता था, किन्तु 
बस्तुत्थिति इससे सर्वथा भिन्‍न है। मेने श्रभी उनते बात-चीत कर लो 
है और मुझे प्रसन्‍नता है कि उन्होंने अपने आपको कहीं से भी सुकत से 
छिपाया नहीं है । ऐसी दशा में यही उचित भी है ।' * 'नहीं'' 'नहीं*** 

नहीं' "ऐसा नहीं होगा" ' 'ऐसा कभी नहीं होगा'' “इस सम्बन्ध को 
तुम्हारे साथ जुटा देने में मुभे तभी प्रसन्‍्तता होगी, जब 'विल' का 
विचार वे झरने सन से बिलकुल निकाल देंगी'*'नहीं'*'तहीं सतीक्ष, ऐसी 
कोई बात नहीं है, जो उचित श्रौर स्वाभाविक है, वही में कह रहा हूँ ! 

“हाँ, '''हाँ'' 'श्रॉ' तुम्हारी भाभी की भी यहो राय है ।'' 'बल्कि उच्त 
दिन जब श्रीमती विश्वास को बोसारी का तार आया था और 'विल 
का भी उसमें उल्लेख था, तब मुभसे तुम्हारी भाभी ने ही इसका संकेत्त 
किया था । वेसे चाहे इस दिशा की ओर तुरन्त मेरा ध्यान न भी जाता, 
किन्तू श्रव सारी बातें मेरे समक्ष बिल्कुल स्पष्ट हो गई हैं और में 
सोचता हूँ कि केवल मेरे दो-चार दिन के सानिध्य से ही जो नारी हमारे 
परिवार के लिए इतना उत्सर्ग करते के लिए तर्पर है, वह भ्रवद्थ ही 
एक श्रसाधारण नारी है। उसकी पवित्रता में किसी प्रकार का सन्‍्हवेह 
करना श्रपनी ही हीत सनोवृत्ति का परिचय देना है । सर. .बाकी बातें 
मिलने पर होंगी ! यहाँ श्रव सब काम ढंग पर श्रा गया है! और दो- 
चार दिन के लिए तुम्हारी भाभी और मुन्ना को लेकर सें परसों यहाँ 
से चल दूगा--परसों या कल ! श्रच्छा, यह लो मुन्ता तुमको प्रणाम 
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कर रहा है ।--झौर मेने सुना कि घह स्वर सुल्ता का ही है---/जावा 
जी, में प्रापक्ते पैर छ.ता हैं ! श्रौर चाचा जी हमने अभी श्रम्मा से कहा 
था हितुम भो चलो स वहाँ जहाँ चाचाजी रहने लगे हे तो उन्होंने 
भाम लिया है और चाथा जी, इस धार हस रेल से नहीं हवाई जहाज 
से घएकर शआएँगे और दो-तीस घण्टे में ही आपके पास पहुँच जायेंगे | 
बत, तथ लुप्त हमको गाडी पर घुमाने ले चलना श्रौर वहाँ बढ़े -बड़ो 
खिलौने, रेलगाड़ी, हवाई जहाज, सब हमका शुरीब देसा। फिर हम 
और तुम घिल कर इस खिजोनों से सजग और दॉफ़ी खाएँगे और 
मिठाई रसगुएला श्रौर रबड़ी, भलाई सब खाएंगे और चाथा जो आपको 
भी खिलाएँगे। बस, अरब फिर ! श्रच्छा''आा''"। फिर पर छुता हूँ । 
आात्षीर्वाद दो, कहो, खुश रहो'' 'अ्रच्छा, बस !” 

जब फ़ोन से यह सब सारी बातें हो गई तो में वहाँसे उठकर जो 
शैल के पास गया तो में क्या देखता हूँ कि यह राभू से कह रही है-- 
“देखो रामू, हमारी पाठशाला में - ५२ लड़कियाँ हैं श्रौर २० बच्चे । 
इस प्रकार ७२ 'डिदोंक' बनेंगी ! दो-दो मिछाइयों को, दो-दो समकीत 
की झौर एक-एक मिलास दूध की। यह सब सामान श्राज तेयार हो 
जाना चाहिए। दावत का समय मेने छे बजे शाम फा र्वखा है। 
पिठाइयों का इम्तज्ञार से कर जुगी, लेकिन पकौडी झौर बेंगती ये दी 
सीज्षें तो तुभी को बतानी पड़ेंगी । समोसे और वालसेव भी बाज़ार से 
आ जाप्रगी । और देखो, तुम्हारे यहाँ प्लेट्स तो काफ़ी हैं हीं, ग्लास 
शायव कुछ कमा पड़ें तो ऐसा करो कि रुचिनाथ बाबू के यहाँ. से ले 
श्राना । में श्रभी फ़ोस पर कहे देती हैँ । और इसके बाद रात को 
रुलिताथ बाबू, रुचिता देवी और बेबी किरण हमारे यहाँ खाना 
खाएँगे | हो सकता है कि क्रविनाश बाब भो झा जाये । भगर अभी तथ 
नहीं है । जर, अ्रगर तुस्त श्रकेलि यह सत्र सापान त्त यार न कर सफो, त्तो 
रचिताथ बाबू के कुक को भी बुला लो ।” 

ह श्ष्द 
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राख बोला--“सब कर लूंगा श्राप चिन्ता न करें।” 


इसी सभ्य एक पुष्पगुच्छ के स्टेण्ड को बगल में पड़ा देख शैल ने 
भिड़कते हुए कहा--“मने सुबहू तुससे क्या कहा था ? तुमने अभी 
क इसे हटाया क्यों नहीं ! यह लापरवाही सु भे पसन्द नहीं ! फौरन 
हटाओी' ' 'और हूँ, देखो, बंगले को पूरी सफ़ाई हो जानी चाहिए। आज 
नहीं । क्योंकि तुस्ठारे पास कास है । लेकिन कल जझूर हो जानी 
चाहिए |--दोपहर से पहले | समभो ? गिरीश्ञ बाबू आसे वाले है |!” 
“जी, बहुत॑ अच्छा ! सब काम हो जायगा, देवीजी ! ” 


में चित्र लिखित-सा खड़ा-खड़ा यह सब देख रहा था और सुन रहा 
था। भावना में डुबा-डबा, खोया-सोपा-सा में अपने कमरे मे झा गया और 
कुर्सी के बदले पलंग पर आकर चुपचाप, लेट गया। दस मिनद 
बाद में कया देखता हूँ कि शेल मेरे पास कुर्सी डाल कर श्रा बेढठी और 
में श्राँखें मूदे घधावत लेटा रहा । जान पड़ता है, शेल समझे गई कि 
में सो नहीं रहा हूँ, इसलिए वह बोली--'झो सोसेवाले पर्चिक अब 
जाग पड़ी ! नहीं तो बादल खिड़की के रास्ते से भीतर घुस आएँगे 
और पाती की बोछार से तुम्हारे कपड़े तर-बतर हो जाएँगे । तुम्हें 
सरदी लगेगी और तुम ठंडक से सी-सी करने लगोगे श्रौर तब तुम्हारे 
अड़ौसी-पड़ोसी, जीवन साथी ढु/खी होंगे | सार्ग बहुत बड़ा है। पथ बड़ा 
चौड़ा है। साथियों की आगे और पीछे कमी नहीं है, लेकिन जो तुम्हारा 
कोई अपना मिज का साथी भी है, वह उस भोड में सबके सामने तो 
सुसकों भ्रण्से बदन से चिपका लेमे का साहस करेगा नहों, श्रौर लज्जा 
भी उसमें होनो स्वाभाविक है । इसलिए बहु दूर दूर की ही श्रात्मीयता 
प्रक८ कर सकेगा। इसका तुम बुरा न मासता । देखो पशथ्चिक उठो, नहीं 
सो जंसा में कह रही हूँ, बसा होकर रहेगा ।” 

और शैल का इतना कहना था कि मेंने देखा--खिड़की खुली है 
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और सामने की हल हरी-भरी उपत्यका पर धृप श्राकर खिलखिला कर 
हँस रही है । वायु तेज्ञी के साथ खिड़की में घसती हुई अपने साथ पानी 
की बौछार भी लेती आ्राई है। ऊपर पड़ा हुआ शाल पानी की बूदों से 
तर हो गया है और होल दरवाजे के पास खड़ी-खड़ी मुस्करा रही है । 


ञः 
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* ११६ 

दो दिन बाद भाभी और भुन्ना को लेकर भाई साहब श्रा गए । शैल 
और हम दोनों नीचे बस-स्टेण्ड पर पहुँच गए थे। सामने पड़ते ही 
मुन्ना मेरे पैरों में लिपट गया । मेंने उसे गोद में उठा लिया । दोनों 
हाथों की मिंट॒ठी ली और जब में उसे उतारने लगा तो जौल मे उसे 
गोद में ले लिया । मेंने भदया और भाभी के चरणों की रण 
मस्तक से लगा ली । इसके पूर्व जब में मुन्ना को प्यार कर रहा था, 
तब शैल ने भी भट्या श्रौर भाभी के चरण छुए | शैल बहुत पुलकित- 
थी श्रौर उसकी आँखों में प्रानन्‍्दाभु छलछला आए थे । थोड़ी वेर में 
हम सब बेंगले पर भरा गए। आते ही हमने देखा कि पाठशाला के बच्चे 
एक पंकित में खड़े गा रहे थेः 

'पंगल-स्वागत, संगल-गान! 

इस वृइय को देख कर भट्दया भ्नौर भाभी बहुत प्रभावित हुए ६ 
भइया ने कहा--इन बच्चों ने आज हमारा जो स्वागत किया है, वह 
मेरा श्रपना उतना नहीं है, जितना भारतीय संस्कृति और परम्परा के 
पावन उद्धोष का है । इसका सारा श्रेय शेलकुमारी को है, जिसके 
पवित्र स्नेह का सेंसे निरन्तर अनुभव किया है ।. मुझे पुरो श्राश! है, 
कि यह पाठशाला स्थायी रूप से श्रपना यह कार्यक्रम निरन्तर गतिशील 
रबखेगी झौर उत्तरोत्तर उन्नति करती हुई एक विन एक महाविद्यालय 
का रूप धारण कर लेगी ।” इसके बाद इलकुमारी ने भद्दया के आश्ी- 
रद की गुरुता को कुतज्तापुर्दक स्वीकार करते हुए घोषणा की-- 
५तुम्त सबको यह जान कर प्रसन्‍्तता. होगी कि दादाजी ने इण्टरवल के 
समय सदा बच्चों को पाव-पात्रभर दूध नित्य पिलाने को व्यवस्था कर 
दी है। भश्रौर इसका शुभारस्थ भ्राज से ही हो रहा है । इनका यहू 
प्रसाद प्राप्त कर हम वास्तव में बहुत गौरवान्बित हुए हें ।” 
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यह सारा श्रायोजन दाल ने आुभते गुप्त रकखा था, इसलिए 
मुभे श्राश्ातीत आनन्द मिला। साना कल्पनाओं सें डूबा हुआ में बिलकुल 
ही मूक बन गया था । दोपहर की हम सब जब एक साथ भोजन पर 
बैठे तो भाभी ने कहा--/हमारी जिन्दगी में ऐसा भी अवसर आएगा, 
जब में ऐसी देवरानी पा जाऊँगी, जो व्यवस्था के क्षेत्र में सभसे कहाँ 
अधिक कुहाल होगी, यहाँ तक तो में सोच ही न सकती थी ।” अब भइयां 
बोले--“में जब पिछली बार सतीश के कारण मुम्ता का जन्म-दिम 
सनाने के लिए यहाँ श्राया था, तब से शल जैसी आचारवान नारी 
को अपने इतने निकट पा जाने की कल्पता भी न कर सका था । 

इतने में मोर बोल उठा। भाभी बोलीं--“मुन्ता देखो, तुमने 
सुना ? कौन बोला ? ” 

मुन्ना ने उत्तर दिया--“सोर” 

भाभी ने कहा--/सोर मीन्स माइन'“'मतलब यह है कि वह बोल 
रहा है, हम लोगों की इन बातों को सुन कर जो मेरा है--मेरा बन 
चुका है 7! 

शैल मेँ स्‍्कराई ॥ सिर से खिसकती साड़ी को पुनः यथास्थान स्थां- 
वित कर बाएँ हाथ की अ्रंगुलियों से उसकी किनारी को वक्ष पर ले 
आकर वह बोली--“सब आप लोगों के आ्राशीर्वाद का, मंगल-कामनाश्रों 
का प्रतिफल है। इसमे मेरा तो कहीं कुछ है नहीं ।” 

जिस समय दल यह बात कह रही थी, उस समय थकायक भेरी 
दृष्टि उस पर जा पहुँची । में जो कुछ कहना चाहता था, जो कुछ मेरे 
सन में भरा रहा था, वह जहाँ-का-तहाँ स्थिर होकर बैठ गया । क्योंकि 
तभी भइया ने कह दिया--“सतीक्ष तो अपना स्वास्थ्य सुधारने के लिए 
यहाँ झ्ाया था ।” झोर इसके बाद भाभी बोल उठीं--“झौर मुझे यह 
जान कर बड़ी खुशो' हो रही है कि उसने स्वास्थ्य के साथ-साथ प्पने 
आपको भी सुधार लिंया है ।” 
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भाभी का इतता कहता भरा कि में ऋट पानी पीकर वहाँ से 
चलने लगा। इल से श्रपती दृष्टि नीची कर ली और बड़ी मुश्किल से 
'बह श्पसे प्रकृत हास को रोक सको। सुझे थकायक उठता देखकर 
भइया बोल उठे --“बैठो, बैठो, सतोश : में देख रहा हूँ कि तुम श्रपतां 
'रोल' बहुत अच्छा ग्रदा कर रहे हो।, अ्रह्छ्छी बात है। हम अब इस 
“विषय की बात तुम्हारे सामने नहीं करेंगे ।” 

लेकिन भाभी बोल उठों-- तुम भले ही ने करो, मगर 
में तो चूकू गी नहीं | कितने दिनों के बाद तो यह सौभाग्य मिला है।” 

इतने में सुन्‍्ता बोल उठा--“अ्रश्मा, श्रव हम उत्तके पास बैठ कर 
आाएँगे । यह संकेत शेल की श्रोर था और वह इस बात को घुन कर 
आतनम्दविल्लल हो उठी । राम्‌ भोजन परोस रहा था। होल बोली-- 
॥एक डिक्ष खीर और तो लाता । मुन्ता खीर खाएगा। 

इतने में भुग्ता बोल उठा--/न, न, श्रलग से मत लाशो । हम तो 
साथ ही, में खाएंगे /” श्रौर वह हल की पीठ से जाकर लद॒क 
गया । दोनों हाथ उससे शेल की गर्दन के नीचे डाल दिए 
और बोला--“बोलो, बोलो, तुम मुझे साथ खिलाझोगी ? 

बल ने उसको श्रपने पास बिठा लिया और पुलकित होकर 
उत्तर विया--“में अपने मुस्ता को रोज्ञ अपने साथ खिलाऊँगी ।” 
और इतना कहती हुई शेल चम्मच को पानी. से धोकर, 
प्लेट से खीर लेती हुई, मुन्‍्ता के मुंह में जो ड्रालने लगी, 
लो सोर फिर बोल उठा । भाभी बोलौं--“देखो, मोर फिर बोलां ४! 

मुन्ता ने उत्तर दिया--/सोर सोन्‍्स भाइन !” शौर उसका यह 
कहना था कि भाभी ओर भइया हँस पड़े--शेल भी। श्रव भाभो 
बोलीं--“वेखोी बैल, यह तुमको तंग करेगा। खेल में भ्रौर बातों 
में उलभाए रहेगा । नतीजा यह होगा, कि तुम ठोक तरह से भोजन 
भी ने कर पाझोगी १ इसलिए तुस इसको हसारें पास भेज दो ।” और 
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इसके बाद वे बोलीं--“मुन्ता, इंधर झा जाओ, भद्दया ! चाची को तंग 
नहीं करते हैं !” 

मुस्ना आइचर्य से भाभी की श्रोर इकटक देख कर रह गया। इतने 
में रामू ने पुछा--/लीर और लाऊं ?” 

भइया बोले-- “सतीक्ष को वो ॥” 

मेंने कह दिया--“नहीं, नहीं, नहीं ! मेरा पेट भर गया। अब में 
नहीं लूंगा।" 

भाभी बोल उठीं--“झाज ये दोनों-केन्दोनों पेट भर खाना भी न 
खाएँगे । खा लो सतीश, खा लो, श्राज की इस खीर का बड़ा महत्व है ४ 
जीवन तुम्हारा खीर की तरह रुचिकर और मधुर व्यतीत हो, यही सेरीः 
आकांक्षा है ।” 

अब में एक दम से उठ कर चल दिया श्र थोड़े अ्रन्तर से लगे 
वाश-बेसिन' में हाथ-मुं ह जो धोने लगा तो शेल ने कह दिया--“भरे' 
रामू, वो फल बाली 'डिश' तो रह ही गई ! तु बड़ा भोंदू है। बातों में 
मुझे ख्याल नहीं आया और तूने वह डिश” ही गोल कर दी !” और 
इसके बाद उसने भेदया की श्रोर देखते हुए कहा--“दादा बात यह 
है कि खाना खाने के बाद हम लोग फलादि दूसरे रूप में जाकर लेते 
हैं। मगर नीचे मेदान के दहरों में भोजन के साथ ही लेने की प्रथा है, 
यह भूल इसी लिए हो गई ।” 

राम फलों की 'डिश' सबके झागे रखने लगा। भइयां बोले--“यहू 
'डिद्य! अब तुम्त सतीक्ष को बेठक में जाकर दे श्राता ।” सगर फलवालो' 
'डिद्' जब मेरे सामने श्राई तो मेंते उसे ढक कर रखवा दिया और 
कहा--“झब इसको तुम मुझे चार बजे देता। इस वक्त से नहीं 
खाऊँगा ।" । 
बहुत दिन से मेरा डायरी लिखता छुट गया है । इसलिए जब भाभी 
ओर भदया शभ्रारास करने लगे और सुनना सो गया, तब में डायरी लिखने 
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लगा : 

“सभी दिन एक से नहीं जाते ! कभी दुख और क्लेद; कभी सुख 
ओर आनन्द; सबेरे कुछ, सन्ध्या को श्लौर कुछ; रात को सोने से पहले 
सन पर उतरनेवाले प्रभावों में और भी बहुत कुछ ! जब सोचता हूँ 
'कि इन विभिन्‍न श्रवस्थाश्रों में भो मनुष्य तो एक हो रहता है, पर 
' अरिस्थितियों के नाना चक्र उसे अपने ढंग से घुमाते, भगाते, भचाते 

आर एलाते रहते हें ।. ..कितनोी यात्रा तय कर आया हूँ, कितनी अभी 
दोष है, नहीं जानता ! स्वप्त कितने जीवन में चरितार्थ हो पाते हे और 
कितने मार्ग में अध्रे ही छंट जाते हैं, कौन जानता है ! जीवन की 
छोटी-से-छोटी घटना भी हमसे कुछ कह. ही जाती है (--भले हो हम 
उसके आन्तरिक मर्म को ठीक सप्तय पर ग्रहरा न कर पाएँ ! .. फलों 
की बहू तश्तरी जो मेंने चार बजे चाय के साथ देने के लिए अलग रखबा 
दी थी, हल ने उसे उस समय, बेकार समझ कर, माली की छोकरी 
अुन्दरिया को दे दी थी ।"' जो भाग बरास्तव में मेरे लिए निकला था, 
'वृहु शायद नियति की दृष्टि सें, न्‍्यायतः मेरा था नहीं । इसीलिए में उसे 
प्राप्त करने से भी वंचित रह गया ! 

“श्ाज और भी एक बात हुई । श्रविनाद ने भइया से एकात्त में 
मेंट की । लगभग दो घण्टे वह उनसे बातें करता रहा और उसने उनको 
यह स्पष्ट बता दिया कि 'सिविल-मेरिज' करने के लिए भें मन। नहीं 
करता, पर उस दशा में श्रीमती तिदवास अ्रपतती जायदाद का कोई भाग 
न्‍्यायतः न पा सकेगी । इसके लिए उचित तो यह होगा कि जिस सम्पत्ति 
'पर उनका इस समय पूरा अ्रधिकार है, उसको वे जल्दो-से-जल्दी बेच 
डालें । यह बात में श्रापके हित में कह रहा हैँ और सच्ची बात तो यह 
है कि यह विचार ही मेरे सन में उत्पन्त न होता श्रगर आप हमारे साथ 
सहयोग करके सम्मिलित भ्रौर संगठित रूप से विभल विश्वास को बेदाग़ 
छुड़ाने का वचन न देते । 
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॥इस विषय को जितनी दूर तक सोचता हूँ, यहो सही जान पड़तःह 
है कि यह सारा जगत एक्सान्न व्यावसायिक सिद्धान्त पर बना हुआ है। 
'इस हाथ दे, उस हाथ ले! का ही चारों श्लोर प्रभाव दिखलाई पड़ता- 
है ।-और यह बात तब झौर भी प्रामाणिक बन जाती है, जब में यह 
देखता हूँ कि अगर बोल ने मुन्ना के तास विज करने की बात न कही: 
होती, तो भाभी के मन में सेरे इस पविन्न लग्भ-बन्धन का विचार ही 
कदाचित न उत्पन्त होता । यहाँ मे भाभी के ऊपर किसी प्रकार का 
आरोप नहीं लगा रहा हैँ ॥ मं तो केवल उस विचारसरशि की ओोर. 
संकेत कर रहा हैं जो सर्वथा स्वाभाविक और' मनोवैज्ञानिक है। 

“अब सब लोग सो गए हे और रात के बारह बज रहे हे । सेरे मत" 
में आता है कि जरा शेल को ढढोल जाकर, कि उसे नींद शआ रही है: 
या नहीं ! ” 


डक 
हर 
0800 


कीमती विश्वास 


:श२: 

सौचता तो में यही था कि श्रब विमल विदवास से कभी नहीं मिल गा; 
पर मनुष्य तो केवल सोच ही सकता है । उसके विचार श्रौर निश्चय के 
ऊपर भी एक मह॒त शक्ति है, जो उसके कर्म पर नियन्त्रण रखती है । 
जिस समय शेल को खाने के साथ घिमतल विश्वास ते कोई विष दे दिया 
भरा, उसके बाद जब घहु हॉस्पिटल में मरणासस्न अवस्था में पड़ी हुई 
भरी, अ्रपराधी को अधिकार से अश्रधिक दण्ड दिलाना ही हम लोगों का 
एंक कर्तव्य हो गया था; किन्तु श्राज की परिस्थिति बिलकुल भिन्‍न हो 
गई है। विम्तल विद्वास इस दण्ड से यवि छ टकारा नहीं पाता, तो 
बैल कहीं आत्महत्या न करले, क्प्रोंकि बहु अपने ऊपर इस तरह कः 
लॉव्छत लाना कभी पसन्द न करेगी कि बेभप और भोग के प्रलोभन में 
पड़कर उसने श्रपने देवर को जेल में पहुँचा दिया। और तब वह: 
अपना पुर्मावबाह भी किसी प्रकार स्वीकार नहीं करेगी! भत्रे ही 
उसका जीवत मरुभूसि जन जाम ! सालता हूँ कि मुक्त फराने के 
इस कार्य के साथ हम सबकी सांस(रिकता का ही विज्ञेष भहस्त्व हे 

किन्स यदि हम ऐसा नहीं करते है तो दो-तीन प्राणियों का जीवन ही - 
बिलकुल व्यर्थ हो जाता है। शेल्र के साथ , सेरे मन का जो योगायोग 
है,' उसको ध्यान से हटा भी दूँ तो इधर बोल और उधर विमल, इस 
दोनों का जीवन विपत्तिमय तो हो ही जाता है। साधना के क्षेत्र में 
झआागे बढ़ने को लालसा श्राज जेंसी बलवतों जान पड़ती है, वहु सदा 
इसी प्रकार शक्ति का पुञुज बनी रहेगी, इसको कौन कहू सकता है 
शेल की सबसे बड़ी महत्ता इस बात में है कि उसने अपने श्राप्रको जीज्त्त में 
उठने वाली श्राँधियों से बचा कर रक्‍्खा है। उसका एक त्याग है और 
उत्तके इस त्याग का कम्र-से-कस मेरे लिए बड़ा महत्त्व है। यह महत्त्व उस 
समय और भी महान्‌ हो जाता है जन्न त्रींव न. झातेवाली उस रात सें 
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भी उसने श्रपने उज्ज्वल श्राचार-धर्म का ही परिचय दिया है। मुभे 
पकक्‍का विश्वास है, कि प्रफुल्लबाब्‌ स्विट्ज्रलेण्ड को ओर प्रस्थात कभी 
न करते यवि वह अपने कठोर संयम का निर्वाह न करती । मेरे आते से 
एक दिन पुर्द उसने श्रवित्ताश् को जो दिल्‍ली भाग जाने के लिए विवदा 
किया थां, में जानता हूँ, चहु. भी उसके संयम का ही परिणाम था। रह 
गई सेरी बात, सो वही तो मुझे यह सब सोचने के लिए विवज्ञ कर रही 
है। में उन परिस्थितियों से श्रपने श्रापकों केसे पृथक कर सकता हूं, 
जिनके साथ मेरे जीवन का रागात्मक सम्बन्ध है। श्रगर वह दोषी है, 
तो दोषी में भी हूँ | यही बात मेरे लिए यदि दुर्बलता की है, तो उसके 
लिए भी है। में यह कैसे कह सकता हूँ कि मेंने है, उसे उन परिस्थि- 
तियों की प्रतिक्रिया से बचाया है। श्रगर मेने बचाया है, तो उसने भी 
सुझे बचाया है। संयम को रक्षा सें हम दोनों का समानरूप से श्रधिकार 
है | झौर इस्तोलिए वह मेरे श्रभिमान और गौरव की वस्तु है । 

विचारों को इसी टकराहुट ने मुझे विसल विश्वास से मिलने के 
लिए विवश कर दिया। में उससे मिला और प्रेम से सिला। बिसल 
विश्वास वास्तव में बहुत दुखी था, पश्चात्ताप से उसका सिर, उसका 
सस्तक ऊपर उठता ने था। उसने अ्रपता मनोभाव अपना दुःख बहुत 
थोड़े शब्दों में प्रकत किया। हिन्दी वह शुद्ध बोल नहीं पाता था, इस- 
लिए उससे भअ्रंगरेज़ी में जो कुछ फहा उसका श्राह्यय यह था: मेंने जो 
कुछ किया, धन के लोभ सें किया। भुभे उसका :बहुत दुःख है। भाप 
जिस तरह चाहें, मेरे साथ व्यवहार कर सकते हैं, आपने जो कुछ किया, 
वह आपके लिए बिलकूल उचित था। मुझे इसके लिए आपसे कोई 
शिकायत नहीं । शिकायत मुझे अपने से है, लेकिन सवाल यह है कि 
अब में उस पाप से बच ही कंसे सकता हूँ ? जेल में दस-पाँच बरस के 
लिए सें चला भी जाऊँ, या अगर में मर भी जाऊँ, तो क्या आपको और 
मेरी भाभी को कोई दुःख न होगा? कया सुख, शान्ति के,साथ 
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श्राप लोग अपना जीवस बिता सकेंगे ? श्राप यह ने समझ्षिए कि केवल 
स्वार्थ के भाव से में ऐसी बात॑ कह रहा हूँ । आप यह भी न समभिए 
कि प्रत्र चूंकि में मजबूर हूँ, इसलिए ऐसा कह रहा हूं । मुझे भाभी से 
जो शिकायत रही है, वह यही तो भी कि उनका भुभसे अलग होकर 
भ्रहाँ रहता हमारे परिवार की मर्यादा के विरुद्ध है। पर, जिन कारणों 
से वे मुझसे ऋलण रहना चाहती थीं, उनके सस्बन्ध में भुकको प्रा-पुरा 
ज्ञान भी तो न था। दुनिया जी कुछ कहतो है, जो सन्देंह करती है, में 
उसके प्रभाव से बच ही कैसे सकता था ? इधर मुझको जो यहाँ रहनें 
और बराबर श्राने-जाने का भ्रवसर मिला, उससे में इस नतीजे पर 
पहुँचा कि उसकी बदनामी करनेवाले वही लोग हैं, जितको साभी ने 
अपनी सम्मान-रक्षा के मस्त पर लात सार कर ठुकरा दिया है ( सें 
आपसे पुछ्ठता हूँ कि इन बातों का ज्ञान प्राप्त करने का अवसर मुझे 
इस घटना से पूर्व सिला ही कब था ? आ्रादमी श्रपने समाज को देख कर 
चलता है। में भी सुनी-सुनाई बातों के ऋाधार पर चलने जगा हूँ । 
बस, इसी का मुझे दुःख है और यही मेरी उस प्रतिक्रिया का मूल कारण 
है जो आ्राज पाप बन गई है । में साफ़ कहना चाहता हूँ कि श्रगर भाभी 
अब अपना विवाह नहीं कर लेती, तो उनका मेरे साथ ही मर जाना 
अच्छा है । में उस परिवार का एकसात्र उत्तराधिकारी हूँ 
जिसकी नारी सम्मान साथ जीती है श्रौर सम्मान के 
साथ मरती हैं । शअ्रन्त में मुझे एक ही बात का सुख 
है और गौरव भो है कि पाप होते हुए भी इस घटना ते उनके पविन्न 
रूप का सुझे परिचण दिया है ।-"और इसी घटना ने श्राप जेसे सर्यादा- 
शौल व्यक्ति को मुझसे मिलाने का अ्रवसर दिया है ।'' अगर आप भाभी 
के साथ सिविल समेरिज' करलें, तो मुझे फिर कोई शिकायत न होगी, 
घाहे इस दण्ड से मुझे छटकारा मिले, चाहे न भी सिले। विवाह का 
सारा सर्च में अप्रनी श्रोर,से उठाने के लिए प्रसन्‍्ततापुर्वक तेगार हूँ । 
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शक बात श्रौर है. और उसे में बिल्कुल साफ़ कर देना चाहता हूँ कि 
व्याहु कर लेने के बाद ,न्‍्याय तो भेरी जायबाद की एक पाई भी 
उनको नहीं दे सकता, सगर में अभ्रपृत्ती जायदाद का, अपने भाई के 
हिस्से का भ्राधा भाग उन्हें व्याह से पहले ही दे दूंगा, चाहे घह 'फैश' ले+ 
लें, चाह 'काइण्ड' में! और से इसकी लिखा-पढ़ी के लिए श्रभी, इसी 
समय, तेयार हूं ! बतलाइए श्रत्र मेरे लिए श्राप क्या कहते है ? 

उसका यह वक्तव्य समाप्त हुआ ही था कि जिस कमरे में वह बैठा 
हुआ था, उसके विभाजन की खिड़की यकायक खुल गई और सेने देखा 
कि मेरे सामने खड़ा हुआ अविनादह् बोल उठा-- वाह ! विमल बाबू 
आपने अपनी बात जिस सुन्दर ढंग से रकल्ी है, उसके लिए में झ्रापकों 
बधाई देता हूं ! अब आपको और कुछ कहने को जरूरत नहीं है. । 
सतीशबाबू से इस सम्बन्ध में हमारो काफ़ी बातचीत हो चुकी है । प्रक 
में यही चाहता हूँ कि आप लोग प्रेम से हाथ सिला लें और भिश्चित 
कार्यक्रम के अनुसार आगे बढ़ें ! 

शबिनाश की बात समाप्स होते ही भाई साहुब तुरश्त वहाँ आ गए 
और .कुर्सो प्रहण करते हुए बोले---/आपने श्रभी इस सामले में जो बातें 
कहीं उन्हें में चिक के बाहर खड़ा हुआ सुम्र चुका हूँ श्रौर उनसे में इस 
परिणाम पर पहुँचा हैँ कि श्रापकी राय में दोष झापका नहीं, परिस्थि- 
तियों का है! यह बात सही है, यह भले ही, बिवाद का विषय हो, 
किल्तु आयने जिस भावना का परिचय दिया है, उससे मी सहसत हूँ । पहले 
हम अपराध के विषय में श्रापका सूल-भाव जान लें और तब आगे बढ़ें 
तो अ्रधिक उत्तम होगा ! ” 

विभलबाबू्‌ बोले---एग्रीड | ? । 

भाई साहब ने पुछा--“तो भ्रापका इरादा यहू बिलकुल पवक्‍का 
भा कि भाभी को आज समाप्त कर डालना है श्रौर उसका कारण 
सह था कि आपको उनके ' चरिस्न पंरु पुरा सन्देह था.।,बस श्रही बात 
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थीनर 
« श्रो एस, श्रो एस, द्ेट इज राइट [” 

/तो झ्ाप यह मानते हैं कि भाभी को मार डालनेके बाद आप पूरी 
तरह बच जाएँगे, इसका भी आपने पुरा प्रबन्ध कर लिया था ?” 

“झरों, बात दीक ऐ !” ३ 

“तो इसके लिए आपने पहले से सब्-इंसपेक्टर पुलिस और च्ीफ़ 

इन्चार्ज झ्लॉफ द हॉस्पिटल को भी अपने साथ मिला लिया था ?” 

“बात तो थे भी टीक ऐं''बढ दिस इक ए कन्फ़ेशन इस अदर 
वर्ड स'''बिफ़ोर द झॉँक विशप | 

इस पर भाई साहब कुछ सुस्कराए और बोले--“आपको बुरा 
लगता हो, तो इस तरह के प्रइन से श्रापसे न करू ? लेकिन एक बात 
में श्रापते कह देना चाहता हूँ साफ़-साफ़ कि जो आदमी किसी की हुत्या 
इसलिए करता है कि इसके द्वारा मेरे खानदान की बदमामी होती है, 
उससे में यह पूछना चाहता हूँ कि उसी श्रादमी को मरतरा डालने में 
उसके खानदान की बदनामी नहीं होती ” आप समभते हें कि उसकी 
कीति बढ़ जाती है ? मतलब यह है'*'” भइया ने ज्ञरा नाक-भौं सिकोड़ 
कर कहा--/कि श्रपनी नेतिक रक्षा के लिए किसो व्यक्ति से अश्रपना 
मिकद सम्बन्ध बना लेता आपकी वृष्ठि में पाप है और उसकी हृत्या कर 
डालना पुण्य है ? खूब विसलबाब्‌ शापकी हिम्मत की में दाद देता हूँ ! 
श्रच्छा, ठीक है, अब एक बात बताइए, क्वि यह भाई साहब की भुत्युं होने' 
के बाद भी जो श्ापने झब तक श्रपना विवाह नहीं किया, इसमें श्रापका 
क्या इरादा रह है ?” 

“सो यू ञश्रार डाउदिंग भाई मोबुल केरियर ! * डू यू सिक वेट झाई 
वाज्ञ ऐन ऐडमायरर आाफ़ भाई श्रोव भाभी ? स्टूज | 

“साईं साहब विमल विंद्वास के इस उत्तर पर॑ हँस पड़े और बोलें-- 
#झआ्राप क्या हैं श्ौर वया नहीं है, यह में कुछ नहीं जानता, लेकिन एकः 
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जात में श्रापसे पूछता चाहता हूँ कि भाई साहब का श्ान्ति-संस्कार कर 
लेने के बाद किसी दिन क्या आपने अपनी भाभी के साथ एक ही थाली 
में भोजन किया था ? ” 

भाई साहब के इस प्रइन ने विमल विश्वास के चेहरे पर एक 
कालिमा-सी पोत दी और वे बिलकुल अप्रतिभ हो गए, और बोले--- 
४ कैन डेघथर दु से लाइक दिस ? भ्राय बिल किल हिम ! 

उसी क्षण भाई साहब ने सामने रकखी ठेविल की घण्टी पर अंगुली 
'रख दी और रासू तत्काल भीतर झ्रा गया । 

तब उन्होंने रामू से पुछा--श्रभी कुमार साहब ने मुझको बतलाया 
कि भाभो मभको सदा से बहुत प्यार करती रही हैं ।” 

इतने में विमल विश्वास बोल उठे--“मेने तो ऐसा नेंई कहा, श्राप 
'जूट क्यू बोलटा ऐ ?” 

भाई साहब नें तपाक से और कुछ ज़ोर से भी जवाब दिया--“चुप 
'रहिएं, जब में आपसे पूछ! तब जवाब दीजिएगा ! हाँ राम, इनका 
'कहना है कि भाभी तो बहुत पहले से हमको चाहती रही हैं। यहाँ तक 
कि हम लोग एक हो थाली में खाते रहे हैं। तुम सच-सच बतलाशो, यह 
बात सही है ? 

राभू इस परिवार का बहुत पुराना नौकर है । वह भट्या के इस 
'प्रइन पर बहुत सिटपिटा गया। तब भइया ने कहा--“देखो, रामू ! 
'तुमने एक चौपाई सुनी है कि “हित झ्रनहित पश्चु-पक्षी जाना! ? ” 

राम के मुह से निकल गया--“सुनी है, सरकार ! ” 

अ्रब भदया बोले--“तो तुम इतना समझ लो रामू कि अ्रगर इन्होंन 
तुमको जवाब भी दे दिया, तो मेरे यहाँ भी तुम बहुत सुखी रहोगें। 
'अब यह बताझो कि क्या ऐसा कभी हुश्रा है ? ” 

राम्‌ के मुह से निकल गया--/“सरकार | ठीके ही कहते हैं !” ५ 

अब भइया ते कहा--“बंस, एक बात में तुमसे भर .पूछ॒ना चाहता : 
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हैँ ! जिस दिल तुमने इन दोनों को एक थाली में खाना खाते देखा था, 
उसके दूसरे ही दिन विमलबाब्‌ यहाँ से चले गए थे ?” २ 

शभ्‌ ने कुछ सोचते हुए उत्तर विया--/नहीं सरकार, दुसरे दिला 
नहीं, तीसरे दिन**'। 

“अच्छा” भाई साहब बोले-- “ठीक है, पर अभी इस बात के साथ 
मिली हुई एक और बात छटो जा रही है, वह यह कि उस रात श्रीमती 
विश्वास और इन विमल विश्वास के बीच कोई कहा-सुनी, दंश-फ़साद,. 
लड़ाई-भंगड़ा और हाथापाई भी हुई थी ?” 

. इतने में विभल विश्वास उठ कर खड़े हो गए और उत्तेजना के 
स्वर में बोल उठे--“श्राय एम नाद सपोज्ड ठु हिपर झॉल दीज़ रबिश्ञ 
घथिग्ज्ञ ! यू कैन डू एनी थिग यू लाइक बट फॉर गाड सेक डोण्ट दुाई हु 
एक्सपोज्ञ दौज्ञ वेरी सीक्रेदस श्राफ़ माई करेक्टर ! ” 

इस पर राम्‌ कुछ कहने ही जा रहा था कि विमल विश्वास ने 
भाट से श्रागे बढ़ कर राम के मुंह पर ज्ञोर का एक तमाचा जड़ विया 
और साथ ही. कह दिया--“बदसादझ ! दुष्ट ३ पाजी ! गदा ) हज्जां 
मेरे सामने से, निकल जा कमरे से | कबी जो इदर आया, तो गला 
गोद देगा । 

भाई साहब उठ कर खड़े हो गए शौर श्रविनाश की ओर देखते हुए 
बोले--“कहिए, श्रविताश बाबू, क्‍या झुयाल है श्रापका ! यही बह श्रादसीः 
है जो श्रभी यह कह रहा था कि श्रीमती विश्वास “लूज़ केरेक्टर' को 
नारी है, अरब में श्रापही से पूछना चाहता हैँ कि चरित्र-दोण इस शेतान' 
में है या श्रीमतो विदवास में ! श्राप तो इसके बड़े हिमायती बनते हैं ! 
श्राप चाहते हैं कि ऐसे श्रादमी को क्षमा कर दिया जाय ? वेख लिया 
आपने सारा तमाशा ! में ऐसे श्रादमी को क्षमा करते के बिलकुल पक्ष में' 
नहीं हूँ । 

अविनाश भी उठकर खड़ा हो गया और सिर नोचा किए हुए बहुत 
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शआीरे से बोला--भ्र, जो कुछ भी हुआ, उस पर अन्न परदा डालिए झोर 
जो परिस्थिति सामने है, उसको सुलभाने की कोशिदा कीजिए ।” 

भाई साहब ने इस पर उत्तर देते हुए कहा---“कोशिश समाप्त हो 
गई | मेरे सनोराज्य सें ऐसे श्रादमी के लिए क्षमा नहीं है। श्रब इस 
सस्बन्ध में कोई बात न होगी। जाइए अपना काम देखिए !” झौर उत्तके 
इस कथन के बाद में उसके पीछे-पीछे चला आया । भद्या के इस रुख 
पर में भी काँप उठा था और सच बाल तो यह है कि में उनके इस 
कठोर व्यवहार पर मस-ही-मन बड़े गर्व का अनुभव कर रहा था। अ्रवि- 
साहा बाबू विसल विदवास के कमरे में रुक गए थे और भइया ब्रौल के 
'पास पहुँचते ही बोले तो कुछ नहीं, पर यक्रायक हँस पड़े और पल की 
ओर देख कर बोले---“सुनो शेल, तुम्हारे काम की बात है ।” ] 

बल बोली--“दादा, में तो श्रापके सामने बच्ची हूँ, इसलिए आ्रापकी 
अत्पेक बात को में आज्ञा ओर उपदेश मानती हूँ, और मानतो रहेंगी ।” 

इसके उत्तर सें भइया ने कहा--में तुमसे केवल एक बात कहना 
चाहता|था और वह यह कि झागर मेरे कोई बहन, होती, बेटी होती, तो 
आज में उसको भी उतना ही प्यार करता, जितना अ्रब तुमको करने 
लगा हूं । आज विमल बाबू की बात-चीत से तुम्हारे जिस पविन्न रूप 
का परिचय मिला है, उसकी में सराहना करता हूं । मुझे श्राज्ा है, कि 
में तुस्को आगे भी ' सदा इसी भाव से प्यार करता, रहूंगा ! “'' श्ररे 
सतीद्य, जाझ्रो देखो, .खाना ,तेयार हो गया हो, तो तुम लोग सब 
खा पी लो | में तो सिर्फ़ दूध लगा ।” 

इैल बोल उठी--“दादा, थों तो आपकी व्यवस्था सें में कोई हेर-फेर 
करते का साहस नहीं करती, लेकिन मेंने श्राज ताहरी बनवाई है और में 
सोचती हूँ कि आप थोड़ीज्सी ले लें, तो बड़ा श्रच्छी हो ।” इतने में मेने 
देखा--भाभी श्रा रही हैं श्नौर मुन्ना उनका हाथ पकड़े हुए कह रहा है--- 
“हुस सब जा लेंगे हुए * कु ग प 
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भाभी पुछ रही हें--“तुम सब खा डालोगे श्रौर चाचा जी को नहीं 
लखिलाओगे, ? 

'तो मुस्ता जबाब देता है--“चाचा जी तो हमको मिठाई ही ज्यादा 
खिंलाते है और फिर साथ में वह भी खाने लगते है. । चाचल, आलू, 
सलमकीन खाते हुए हुसने उनको कभी देखा नहीं ! ” 

इस पर भाभो हँसती-हँसती भीतर आ गई और भद्दया से बोलीं--.- 
“'जौल ने भ्राज ताहरी बहुत श्रच्छी बनवाई है। मुप्ता तारीफ़ कर रहा 
है । पर तुप्से क्या कहूँ ? तुम्र तो हमारी बात कभी भानते ही नहीं ।” 

इतने से भद्दया तो कुछ नहीं बोले, लेकिन शेल बोल उदी-- “दीदी, 
पहले भले ही न खाते रहे हों, मगर श्राज तो दादा को में थोड़ी सी 
तहरी खिला के ही मानूगी । श्रव दीदी एक बात सुनकर तुमकों बड़ी 
ईर्या होगी ।?? 

भाभी बोल उ्ीं---/ईर्ष्या ? तुम क्या कह रही हो शैल ?” 

तब शल ने उत्तर विया--“ईर्ष्या की ही बात है दोदी ! वादा ने 
अभी कहा है कि श्रगर मेरी कोई छोटी बहन होती था मेरी जितनी 
उस्॒र की कोई लड़की ही होतीं, तो में इतना ही प्यार उसको भी करता, 
जितना श्रब तुमको करता हूँ, तो श्रब मेरे लिए उनके मन में तो बहुत 
बड़ा प्यार पैदा हो गया है। बोलो, कपा श्रव भी तुम भेरे भाग्य से ईर्ष्या 
नहीं करोगी ? 

श्रव भाभी बोल उठीं--“मुभकों तो भूख लगी हैं। इसलिए तुम 
झौर सतीक्ष और वे जल्‍दी खाना खा लो, तो फिर मेरी भी बारी 
आ जाय!” | 

शैल ने हँस कर उत्तर में कह दिया--“सगर हम लोगों के साथ 
'जैठकर क्या तुम खाना न खाम्मोगी ? 

इस पर भाभी हँस पड़ीं और मेरी शोर देखने लगीं। तब मेरे मुह 
से निकल गया--“भाभी तो भट्दया की छोड़ी थाली में ही सदा खाना 
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खाती रही हैं ।” 

सेश इतना कहना था कि होल फ़्शं पर बेठ गई और भाभी के पैरों: 
की शोर हाथ बढ़ातो हुई बोली--/तब श्राओं दीदी, में तुम्हारे चरणों 
की रज से अपने भाग्य का गौरव बढ़ा लू ।” और इतना कहकर शैल 
चले सचमुच भाभी के पेर छ लिए । 
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; 88; 

“यह सब कुछ नहीं, भ्रब तो बहस उन्हीं ग्राधारों पर होगी जो इस 
घटना के तथ्यों को काट-क्राद कर बिखर देंगे !” रुघिनाथ बाबू कह रहे 
थे कि कुछ सोचते हुए भाई साहब ने कहा---'हूँ, तो श्रव मेरी बात सुन 
लीजिए । डी० एप्त>० पी० साहब ने जब हॉस्पिटल में जाँच की थी, तब 
उन्होंने रक्त के बहाए जाने का क्या प्रमाण पाया था ?” 

इस पर एक मोन । 

“और मान लीजिए, उन्होंने ऐसा कोई प्रमाश पाया भी हो तो, 
इससे वया होता है, हॉस्पिटल है ! धाबों का धोना, श्रापरेशन, लाल 
दवाओं का धोवन आदि [” भाई साहब से कहा--/इसलिए यहु सब 
सोचता बेकार है । और इस बात का क्‍या सबूत है कि शल को जहर ही 
दिया गया ? डाक्टर साहब श्रपने बयान में कहते हैं कि उनके पेट में 
एक फोड़ा था और जब गेल उसका भयानक दर्द सहुन न 'कर सकी, तो 
उसने कोई ऐसी दवा खा ली जिससे उसका वह फोड़ा भीतर-ही-भीतर 
फूट गया । और इसी से पेशाब के रास्ते से बहु बहु गयां। रह गई 
बेहोशी, सो यू' भी वह काफ़ी दुर्बल है भ्ौर आप जानते हें कि कमज़ोर 
ग्रादमी जब कोई भठका खा जाता है, तो मामूलोतौर से हो उसे मूर्खा 
था जाती है। 

राचिनाथ बाबू बोले--“यह भी सही है, सगर एक कागज पर जो 
पाउडर मिला है, उसकी भेडिकल-रिपोर्ट तो यह कहती है कि वह 
प्दायज्षन' था श्र उससे फ़ौरत ही पेट में जललस हो गया होगा। इस 
सम्भावना के लिए श्रापके पास कया जवाब है? 

भाई साहब बोले--“इधर देखिए, रुचिनाथ बाबू, सम्भावना की तो. 
बात कीजिए मत । कोई पक्‍की बात हो, तो बताइए।॥ पाउडरबाला , 
कागज़ जब परीक्षा करके देखा गया, तो कया उससे सिद्ध हो गया कि ; 
क्या वह प्वायज्षन' था ? सम्भावता तो इस बात की भी है कि पाउडर 
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का बहु कागज़ हवा के वेग से, श्राँधी से, कहीं बाहर से भी उड़ता उड़ता 
भीतर चला आया हो । आपको श्रगर विश्वास न हो तो इस बँगले के 
सारे दरवाजे एक बार खोलवा दीजिए और फिर सबेरे सुश्नाइना करने के 
(लिए मेरे साथ आ जाइए ।” 

रचिनाथ बाबू बोले---“बात तो श्राप कुछ सही कह रहे हैं ।” 

“कुछ नहीं साहब, ,बिलकुल सही कह रहा हूँ ! में हमेशा सही बात 
ही कहता हूँ !” भाई साहब बोले--“अच्छा साहब नोकरों के बयानों से 
यह बात सिद्ध हो चक्की है कि खाना खाने से पहले दोनों में काफ़ी लड़ाई 
हो चुकी थी। यहाँ तक कि गाली-गलौज भी उनके कान में पड़ा था, 
तब क्या ऐसा नहीं हो सकता कि बिल विश्वास से चिढ़ कर उससे स्वयं 
ही कोई ऐसा प्रयोग कर डाला हो ! क्‍या कहते हैं श्राप ?” 

शचिनाथ बाबू कुछ सोचने लगे--सगर यह बात तो हौल के 
ख़िलाफ़ जाती है ।” 

भाई साहब ने उत्तर विया--“बला से, शेल के ख़िलाफ़ तो कोई 
मुकदसा है नहीं ॥ मुकदमा तो विमल विद्रवास के ख़िलाफ़ है ! और 
हमारा तो यही उद्देश्य होना चाहिए कि हम विमल विश्वास के श्रपराध 
में कोई बड़ा सत्देहु उत्पन्न कर दें (” 

“हाँ, यह भी श्राप ठीक कहते हें [/---रुचिनाथ बाब्‌ बोले । 

“अ्रच्छा ।” भाई साहब बोले--और सुनिए, भगड़ा हो जाने के 
बाद हल का विसमल विश्वास के विरोध में कोई भी चार्ज लगाना क्या 
उसकी प्रतिहिसा के लिए स्वाभाविक नहीं है ? श्राप यह साबित नहीं कर 
सके कि ज्ञहर किसने दिया। आप यह भी साबित नहीं कर सके कि 
किस किस्स का ज़हर दिया और श्राप यह भो नहीं साबित कर सके कि 
रफ्तश्राव को शान्‍्त करते के लिए डाक्टर ने जो 'प्रस्क्रिप्शान'! दिया, वह 
ज्हुर को निमु ल करने के लिए था, वह तो वास्तव में ब्लोडिग' बन्द 
करने के लिए था । और भो एक ब्रात है किन तो यह साबित है कि 
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कि होल के पेट का कोई भाग कट जाते से ब्लीडिग! हुई है, न यह 
साबित है कि उनके पेट में कोई बच्चा भरा, जिसके गिराते के कारण 
+बलीडिंग' हुई है, न श्राप यह साबित कर सके कि फोड़े के फूट जाने के 
कारण “ब्लीडिग' हुई है, फिर झ्रात्विर “लीडिंग' हुई कंसे ? मुझे तो 
'ऐसा जाम पड़ता है कि “ब्लीडिग हुई ही नहीं ! सब 'फ़ार्स' है। और जो 
'बिमल विद्रवास भ्रपनी भाभी से लड़ाई-भिड़ाई करता है, वहु इतना 
बेवकूफ़ है कि कुछ हो धण्टों के बाद बहु उसको 'प्वायज़न' दे देगा ? बात 
कुछ आपके समभ में आतो है ?” 

रुचिताथ बाबू बोले--“हाँ ऐसा तो जरा कम है मुमकिन है ।” 

“कस, श्राप इसे कम्त कहते हैं ? अरे साहब, यह बिलकुल नामुसकिन 
है!” भाई साहब बोले---“और एक नई बात सुनिए। झ्राज मुझकों 
झभी सालूस हुआ है कि विमल साहम अपनी भाभी पर तबीयत भी 
रखते थे । ऐसी हालत में जबकि उनकी हैसियत एक प्रेमी की हो जाती 
है, तब अपनी उसी प्रेमिका को, जिसको श्रागमे चलकर वह 'बाइफ़' के 
रूप में एडाप्ट' कर लेने को पुरी-पूरी कोशिश में लगे हुए हैं, तब वह 
इतने अ्रस्धे हैं कि उसको जहूुर पिला देंगे ? श्रापकी समझ सें श्राता है' 
फुछ जि 

रुविताथ बाबू बोले--“क्या बताऊँ गिरीश बाबू, श्रगर भ्रापके नाम 
का कहीं से कोई 'लॉ' का सर्िफ्िकेट सिल जाय, तो श्रापकी शुभार नामी 
चकीलों में होते बेर न लगे । 

“जाने दीजिए, इस बेकार की बात को । अरब भाई साहब नें श्रागे 
'कहा-- “पहली बार सें बम्बई गया था, तो एक फ़िल्मी प्रोड्यूसर साहब 
जे भी यही फ़रमाया था कि अगर आप मुझको साल भर का भी टाइम 
दे दें, और श्राप मेरे साथ रह सकें, तो में श्रापको ( चुकटो बजाते हुए 
उन्होंने कहा ) मूँ, चुटकियों में डाइरेक्टर, बना हूँ' !--और बताओ? 
शक डाइरेश्टर साहब संयोग से मेरे मित्र भी हैं। उनका कहना यह है 
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कि में अपनी अगली ही 'पिक्चर' में आपको 'हीरो' का चार्ग्स' दे सकता 
हैं ।बोलिए मंजूर है ? मभर छार्त यह है कि एग्रीमेण्ट' के श्रतुसार 
श्रापको जो बीस हजार की रकम सिल़ेगी, वह सब मेरी होगी। कुछ ' 
समभ में आ रहा है ? 

रुचिसाथ बाबू सुस्कराने लगे । बोले--“ख़ेर, श्रव मुझे इस बात 
पर पूरा भरोसा हो गया कि इस, केस की अपील का जो मसव्िदा में 
बताऊँगा वह अवहय ही श्रपील के 'फ़ेवर' में जाएगा और यह मसचिदा में 
आपको तीत दिन के श्रन्दर--(डयूली टाइप्ड)--हे दूँगा।* 

भय 'बोले--“अ्रच्छी बात है । 

इधर ये बातें चल रही थीं और इसके बाद में जो कमरे से बाहुर 
निकल कर बविसल के कमरे की ओर बढ़ा, तो कया देखता हूँ कि बह 
चारपाई पर लेटा हुप्ला रो रहा है। श्रविनाश उसके पास बेठा है और 
विमल द्रवित वाणी में कह रहा है--“ही हैज्ञ पेण्टेड ए बेरी डाक ब्लेक 
इंक आन माई फ़ेस | एण्ड ही हैज् फुल्लो इस्प्वायूल्ड साई करेक्‍्टर एंड 
कैरियर ऐज वेल ! श्राय विल डाई पाशिटिवली दुनाइट !” 

और श्रविनाद् टेबिल पर रकखे हुए पेण को गठ"'“गट गले के नीचे 
उत्तारता हुआ कह रहा था--तुम॒ पागल हो गए हो बिलकुल । तुम 
उनके नेचर को समभते नहीं हो--बिलकुल । एक बार तुमको उनके पैरों 
पर सिर रख देना चाहिए था और बस तुम्हारा बेड़ा पार हो जाता। * 
भगर तुम तो हो उल्लू, जो अ्रब भी अपनी शेस्ती नहीं छोड़ रहे हो। 
लो, इसी बात पर यह पेण चढ़ा तो लो प्यारे श्रौर चलो श्रभी हमारे 
साथ | मित्रों में मे तुम्हारा कास. बनाए वेता हूँ । लो पियो'''अरे पी 
भी ले''एस'''एस' अब चल दो अ्रस्ी, ! ओर देखो रूसाल से मुह. 
साफ़ कर लो । मगर ठहरो, यह पान खाझ्नों और यह सौंफ़ लो ! सगर 
तुम्हारे: जैसे भोचप्पा मुंह के लिए दो पान में होगा कया ? लो, दो - 
पान और ले लो, चलो' * *” 
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और इस प्रकार जब श्रथि. मल को मेरे कमरे में ले आया 
' तो रुचिनाथ बाबू कह रहे थे ' 7” प्राप जायदाद में एक पाई चाहते 
' है, न इस 'मैरिज' के सिलसि :' डावरी' था ख्चे की मद मे टका 
“लेगा चाहते हैं श्रोर इतने पर -। श्राप बिसल विश्वास को बेदाग सुक्त 
' करा देने का पूरा विश्वास दिला रहे हैं, तब तो श्राप सचमच झावसी 
नहीं, देवता हैं १” हु 
इतने से' अविनाश अन्दर झा गया और विभल विश्वास सचमुच 
'अदइ्या के पेरों में आधा गिर पड़ा । भइया ने फ़ोरस उसको उठा लिया 
और प्रसस्त मुद्रा में बोले--“बहुत ज्यादा चढ़ा लो है श्राज शायद 
तुमने ! खेर, कोई बात नहीं ! जाओ्रो, मेने तुमको क्षमा किया !”' 
बिमल विश्रवास--“यू श्रार ए बेरी काइण्ड हार्टड एण्ड सर्सी- 
फुल मेत्र रादर लाइक गॉड टु सी प्लीज़ सेव माई लाइफ़ एण्ड गिव भी 
बोडो श्रॉफ़ योर पायस हैण्ड। आ्राय दल बो प्रेटफुल दु यू फ़ार होल श्रींफ़ 
माई लाइफ !” 
भाई साहब सुस्करा उठे झौर बोले--“श्रच्छा, श्रच्छा, जाह्रो, मौज 
करो । सगर श्रब कभी भी मेरे सामते पौकर ने श्राना ।'' जाओो, 
श्रविनाश ले जाश्ो। तुमसे भी मुझे कुछ कहना है, पर श्राज नहीं, कल 
कहूँगा ।” 
जब विसल विश्वास प्रौर अविनाश दोनों चले गए, तो शेल श्राकर 
'बोली--आप लोगों का यहु नाटक कभी ख़तभ भी होगा ?” 
भइया बोल उठे--देखों शेल, नादक तो यह श्रब उस बिन ख़तम 
'होगा, जब तुम्हारे सिर पर पड़ी हुई यह साड़ी. कुछ थोड़ी श्रौर भस्तक 
'प्र श्राकर पहली बार का श्रवगुण्ठन बन जायगी।* 
'... हल श्रपनी मुस्कराहुट न रोक सकी और सिर पर पड़ी हुईं साड़ी 
को थोड़ा श्रागे खिसकाती हुई भद्दया के सामते श्राकर उंनके चरण छे, ने 
ब्लगी और उस समय मालूम नहीं क्यों मेने भी उसके साथ ही भद्दया के 
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पैर छू लिए । 

इस ससय भटद्दया के दोनों हाथ हम दोनों के सिर के ऊपर थे और 
भाभी दरबाज्ञे के पास खड़ी होकर आशीर्वाद दे रही थीं--“जुग जुग 
जिए यह जोड़ी । लाझो, मिठाई खिलाओ, इसी बात पर ।” झौर मुन्ना 
बोल उठा--“चाचा जी, बहुत बहुत ढेर-सी मिठाइयाँ श्रम्मा ने मँगवा 
ली हैं श्र अम्मा कहती हें कि यह सब कल सबेरे बाँट दी ज्ञायेंगी, दस" 
बजे ३ है 

झोर इसके ठीक साल भर बाद हम कानपुर के 'सिविल-सैरिज 
रजिस्द बन 'भप्राफ़िस' के अ्रन्दर जा बेठे । उस समय हमारे झागे तो 
भाभी, भट्दया झौर सुन्‍्ता था श्रोर पीछे श्रनेक मित्र !ः सडक पर बेण्डः 
बज रहा था। गाडी फूलों से घुसब्जित थी और नगर के ,द्त-हत. 
नागरिक हमारे स्थागत के लिए खड़े हुए थे। 
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कथा, जीवन के बीच सें उत्पन्त होनेवाली प्रवृत्तियों भ्रौर उनकी अक- 
ल्पित किस्तु स्वाभाविक गहराइयों को; कथा मनोभावों के स्थिए--प्रस्थिर 
भस्‍्तव्यों श्रौर संकल्पों के स्तर-स्तर के चढ़ाव-उतार कौ; और कथा 
सम्भावित भविष्प के श्रम्मम्भावित रूप, छवि, सौंदर्य श्रौर उसकी 
निष्पन्नता की ! यह वर्ष भी बीत गया। भ्रविभाश और रुचिनाथ बाबू 
के सतत प्रयत्नों और भाई साहब के आत्मीय सम्बन्धों के प्रभाव से 
विमल विश्वास बिलकुल अपने हो गए ! भाई साहब ने पहले ही कह 
दिया था कि ऐसा होकर रहेगा | जब-जब विमल विद्रधास श्रसफलताओं 
की श्राशंका से श्रातंकित हो-होकर दुल्ली हो उठता, तंब-तब एक भटद्यां 
का ही झ्राइवासव उसको सन्तोष बेता था । 

इसमें एक मनोवैज्ञानिक प्रयोग भी सम्मिलित था। अधभियोग के 
दौरान में कभी किसी श्रवसर पर रुपया कम हो जाता अथवा बेंक से ही 
रुपया निकालने में देर हो जाने के कारण काम रुकता जात पड़ता, तब 
भाई साहब तुरन्त उसकी पूर्ति कर देते थे। पर उसके बाद जब विभल 
विदरवास रुपया ले श्ाते और भइया को देने लगते, तो थे उसे चापत कभी 
ने लेते । सदा उत्तका यही उत्तर रहता--/ठीक है; रबखो, रबखो ! 
समझे लो कि मुझे सिल गया ।” भइया के इस व्यवहार को देखकर 
विसल विश्वास का सारा श्रहकार श्रौर दर्प मोम को तरह पिधल-पिघल 
कर आँखों के रास्ते से श्राँसू की तरह बह गया था। वैभव और पैसे के 
पोछे घोर से घोर पाप करनेवाला व्यक्ति यहूं समक्त ही न सकता था 
कि पेसे के न्‍महृत्व की इस दुनिया में ऐसा भी कोई श्ादसी हो सकता है, 
जिसके आगे पैसे के लोभ और मोह का कोई मुल्य ही न हो । रात-दिन 
चह भाई साहब को सहिसा के गीत गाया करता था। 

विसल के इस परिवतंन में श्रविताश का हाथ पहले तो भूमिका 
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रूप में ही आया था, सो भी नोतिबश । क्योंकि उसने यही कहां थॉ--- 
“#ग्रपला काम निकालने के लिए जो आदसी गधे को भी अ्रपता बाप नहीं 
“बनाता, वह स्वयं भी गधे का बच्चा होता है ! फिर गिशेक्ञ बाब तो 
भहा मानव हैं ! इसलिए जब तक तुमको दण्ड से म॒क्ति न मिल जाय, 
तब तक तो तुमको उनके चररण धोकर पीते ही रहना चाहिए। बराबर ! 
उसके बाद तुम दाहे जो कुछ करना ।” और विमसल के समुदाय में ऐसे 
ही लोगों की श्रधिकता थी। श्रद्धा और विश्वास के स्थायित्व और 
अस्थायित्व का उनके झागे कोई विशेष मह॒त्व न था। किन्तु जब बिभ्ल 
भद्दया के सम्पर्क में श्राथा, तो उसने श्रभमुभव किया--कि मेंतो 
बिलकुल श्रंषेरे भें था और धीरे-धीरे वह भइया का वास्तविक भक्त बच 
गया था। 

इस सम्बन्ध में सबसे अधिक महत्व की बात यह है कि श्रविनाञ्ष 
का जीवन भी श्रव बदल गया था | एक बार जब वह एक होदल में 
ठहरा हुआ था, तो वहाँ एक घटना हो गई । मैनेजर एक सिधी था और 
वह अपनी तीसरी पत्नी के साथ होटल के ही एक भाग में रहा करता 
था। उसका स्वभाव तो वैसे विशेष बुरा न था, किन्तु उसको शराब 
पीने की बड़ी बुरी आदत पड़ गई थी। वहु जब बहुत पी लेता तब 
गपती उस नवभार्या के सम्बन्ध की ऐसी बातें बकने लगता, जो स्व 
उसी की मर्यादा के सर्वथा विरुद्ध पड़ती थीं। श्रविनाश उन बातों को 
सुनकर कुछ बहुक गया और वह उस होदल में दस-पाँच दिन्त के लिए 
कुछ और अधिक ठहर गया । इसका परिरास स्वयं श्रविनाश के लिए 
भी श्सह्य हो उठा । पहले तो सेनेजर की उस तव॒साए्या ते उससे सिन्नता 
कर लो; परन्तु एक दिन जब उसे यह मालूम हो गया कि श्रविनाद श्राज 
बैंक से रुपया निकाल कर लाया है और यह रुपया उसका श्रपना नहीं 
है, क्योंकि अविनाश वह॒ रुपया विसल विंइवास के लिए लेने श्राया था 
तब उसी रात को मैनेजर की उस नवपत्नी ने अपने स्वामी के साथ- 
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साथ अविनाश को बहुत गहरी शराब पिला दी। जब ये दोनों-के-दोनों 
शक ही रूम में बेहोश, अंटाचित्त पड़े हुए थे, तब वहु किसी नोकर 
को साथ लेकर सदा के लिए भाग गईं। वह कहाँ गई, इसका कुछ पता 
हीं चला । 

सबेरा हुआ और अविनाश को ऐसा मालूम हुआ कि सूर्यास्त ही गया 
'है। उसके सामने अंधेरा छा गया । कल मुकदमे की पेशी थी विमल 
'विध्वास को अपने बे रिस्टर को रुचिताथ के हारा एक हजार रुपया देना 
था श्र साथ में यह भी तथ था कि अ्रगर बहुस पूरी न हुई तो दूसरे 
'दिन भी एक हज़ार रुपया पुनः देना पड़ेगा । इस प्रकार दो हज़ार रुपए 
यहु श्रौर पाँच सौ रुपए ऊपरी खर्च के, कुल मिलाकर ढाई हज़ार रुपए 
अविनाश ने श्रपती शराब-ल्ोरी के परिणामस्वरूप स्वाहा कर दिए थे। 
जब श्रविनादा ने यह सारा हाल मुक्रको बताया, तब मेने साफ़ जवाब दे 
“दिपा--“में कुछ नहीं जानता; तुमने जेसा किया है, बेसा भोगो ।' 

उसमे कहा--“तुम्र मुभसे रुकका लिखवा लो और' कहीं से भी रुपए 
का प्रबन्ध कर वो, मगर दार्त यह है कि विभल विदवास को इसका 
“बिलकुल पता न चल पाए ।” 

मेने इस बार भी उससे साफ़-ही-साफ़ कह दिया-- में तुम्हारे रुकके 
'पर विश्वास नहीं करता । क्योंकि सें किसी दाराबी पर विश्वास नहीं 
करता। 

श्रव अविनाश रो पडा । समय की बात कि यह सारी बात भइया 
ने खिड़की पर पडी हुई चिक की ओट में खड़े-खड़े सुत लीं। जब 
अविनाश रो-रो कर गिशुगिडाते हुए बोला--“मुझे बचा लो सतीशबाबू ! 
'मुझे सिर्फ़ इस बार बचा लो, नहीं तो में मर जाऊंगा !” कुछ ऐसी 
“बात हुई कि मुझे क्रोध क्रा गया और मेरे मुंह से निकल गया--मिं 
अख़बार पढ़ते समय केवल एक समाचार पढ़ने के लिए झ्ाज अनेक वर्षों 
से लालायित रहुता हूँ और वह्‌.यह है कि श्रब हिख्दुस्तान मे' एक भी 
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शराबी का अस्तित्व नहीं रह गया है। इसलिए तुम झभी सर जाओ, तो/ 
मुझे बडा सुख मिलेगा । जाओ, मरो जाके, निकलो मेरे कमरे से ! मुझे 
शराबियों की शकलों से नफ़रत हो गई है। भमिलंज्ज कहीं का | कमीना ! 
रात-दिन इन लोगों के ये किस्से सुन-छुन कर साक में दम आ गया है ) 
श्रब तू जाता है कि घहीं यहाँ से ?* 

में बहुत क्रोध मे था और उसे जूते की नोंक से ठोकर मारते ही 
बाला था कि इसी समय चिक का परदा उठा और भह्या ने प्रवेश करते 
हुए कहू | दया--“ये तुमने क्या भुलगपाड़ा सथा रबखा है ? ” 

में अभी मुह खोल भी न पाया था कि श्रविवादा ने शअ्रपतती सारी 
दुःख-कथा विध्तारपूर्वक +इया को सुना दी ॥ वह फ़र्श पर लोठता हुआा 
भट्या के पैरों पर मत्या पटकने लगा । उसके शब्द थे--“मेरी लाज 
बचाओ, बचाओ, बचाओ, भद्दया' ' 'तुस सबकी रक्षा करते हो, तो मेरी 
भी करो, करो, करो !” बस, उसका इतना ही सर्म-तिवेदन भइया के 
हृदय में घेठ गया और वे बोले--/तुस अपनी माँ की लाश की शाप)६. 
लेकर भ्राज प्रतिशा करो कि अब कभी द्ाराव नहीं पियोगे श्लौर साथ से 
उन लोगों से भी श्रपना सम्बन्ध पुथक कर लोगे जो द्वाराबी हें । बाहे वे 
तुम्हारे सगे सम्बन्धी हों, श्रथवा इस राज्य के सत्ताधारी प्रभु और उनके" 


अविनाश ने प्रतिज्ञा की श्रौर उत्तकी प्रतिज्ञा केवल मौखिक न थी,. 
लिखित थी और जिस सें इस घढना के उल्लेख के साथ-साथ ढाई हज्ार' 
रुपए नक्तद लेने की स्थीकृति भी थी ॥ 
भद्दया से सपए सेफ़ से निकाल कर दे दिए और मसुभसे कह दिया 
---/तुम इसके साथ जाओझो । देखो, बहुत सावधानी के साथ जाना । 
बस उस दिन से अरविन्द भी भददया का भकक्‍त बन गया। इस प्रकार 
पैल का अपना निज का ही. जीवन नहीं, उसके इदें-गिर्द का सारा बाता-- 
परखा भी श्रब शुद्ध और पररेष्कृत बत गया था। 
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शैल के साथ केवल एक बात पर भट्दया का तो नहीं, पर मेरा भत- 
भेद श्र भी बना हुआझा था। शेल की दृष्टि से वह वेधानिक था, किन्तु 
ग्रेरी दृष्टि से भावकतापुर्णा! शैल का कहना था “में ससुरी का 
बंगला बेच डाल गी ।” क्योंकि विवाह होने के बाद फिर उस पर उसका 
कोई अधिकार न रह जायगा। परन्तु म॑ इसके पक्ष में नहीं था। में 
लोक-लाज से तो डरता ही था। में यह सहन नहीं कर सकता था कि 
मेरे ही मित्र मुभसे यह कहने का श्रवप्तर पाएँ कि तुम्हारी वाइफ़' के 
पास भी झपए की कौन कमी है ? मसूरी का बंगला बेच कर उसने जो 
एक लाख रुपया बंक में जमा कर रक्ला है, उसका सुद ही तुम्हारे खर्चे 
के लिए काफ़ी है। सुभे इसीलिए इस पर श्रापत्ति थी। पत्नी की सम्पत्ति 
पर में किसी प्रकार का अ्रधिकार नहीं चाहता । वह उसके अपने उपयोग 
की वस्तु है। यह बात दूसरी है कि कोई भी पतिप्राणशा पत्ती अपने 
उपयोग को पति से पृथक नहीं मानती, किन्तु यह एक ऐसा प्रसंग था कि 
में बोल के साथ जबरदस्ती तो कर नहीं सकता था। मेरे इस मन्तव्य 
में एक अ्रभिप्राय और था झौर चहु यह कि मसूरी में झेल का एक बेंगला', 
ग्रगर किसी प्रकार बना रह जाय, तो श्रच्छा ही होगा । हमारे बीच में 
अविनाश का मस्तिष्क इन मामलों में बहुत तेज्ञ था। भद्दया का श्रनुगत 
हो जाने के कारण वह श्र सब प्रकार से हमारा बन गया था। उससे 
कहा-- बहुत मामूली-सी बात हूँ । बँगला का बंगला बना रहेगा शोर 
तुम्हारी टेक भी रह जायगी।” उसने सुक्राया कि बस एक स्टेस्प पेपर 
मेंगवाना पड़ेगा श्रौर उसकी रजिएदी करवानों पड़ेशें हर गोल को मइया' 
के नाम 'बयतासा' लिख देना पड़ेगा । बात कुछ मुझको जेंच गई शौर' 
ब्यनाभा' दोल ने विधिवत भइया के नास कर दिया । पर यह बांध तब, 
तक भइया को नहीं बतलाई गई, जब तक लिखा पढ़ी नहीं #श गई ! 
अन्त में जब रजिस्टी कराने का समय झ्राया, तब भदया को सब कुछ 
बतलाना हो पड़ा । पर उसका परिरशास यह हुआ कि सहया से कहा-- 
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5सें श्रपनो छोटी भाभी की कोई सम्पत्ति इस प्रकार हरण नहीं करूँगा। 
में यह एक लाख रुपया शल को दूंगा और शेल को लेता पड़ेगा ।” 

अब शेल बुलाई गई। भदया बोले--“तुसने बह क्या किया 
चहल ए 7 

बैल ने संकोच से नतभुखी होकर उत्तर दिया-/इसमें करने को क्‍या 
बात है वद्ा ! में जब तुम्हारी हो चुकी हूँ, तब सेरी कोई सम्पत्ति 
सुमसे श्रलग रह सकती है ?” 

भइ्या ने उत्तर दिया--"मगर अनुज-बधू के रूप में तुम मेरे लिए 
बहन शोर बेटी के समान हो । इसलिए तुम्हारी सम्पत्ति को में छू भी 
नहीं सकता । तुम्हें यह रुपया अपने ताभ से बेक में जमा करना 
पड़ेगा |” 

बैल ने उत्तर दिया--“अब मेरे अपने नाभ का कोई अ्रस्तित्व नहीं 
रह गया हे । मेरा कुछ भी भ्रपता अलग से नहीं है । ऐसा ही है, तो में 
यह रुपया मुन्ना के नाम से जमा किए देती हूं, लाइए दीजिए''' [/ 

भइया उठ कर खड़े हो गए और बोले--/ऐसा हो नहीं सकता 
'शल, मेरो श्राज्ञा तुम को माननी ही होगी !” 

यह सब बातें मेरे सामने हो ही रही थीं, इसलिए में शेल से कुछ 
कहे ने सका । दोल को भइया की श्राज्ञा के सामने झुंकना पड़ा और 
तब में भी कोई विरोध न कर सका । अन्त सें बंगले के बयनासे का 
रजिस्ट दन भी हो गया ! 

बहुत विनों से मेने डायरी को नहीं छू झा था, पर अब मुझे उठाना 
ही पड़ा । क्योंकि इस घटना के साथ एक घटना का और भी सम्बन्ध 
'है । सम्बन्ध इसलिए है कि कुछ मिनटों का ही श्रन्तर पड़ा था । तारीख 
एक थी, दिन एक था और समय भी एक ही था । जिस ससय रजिस्दी 
'में हस्ताक्षर हो रहे थे, उसी समय विमल विदवास को वण्ड' से मुक्त 
होने का 'जजमेण्ट' सुनाथधा गया था। वुनिया के लिए उसका कोई 
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महत्व न हो, किस्तु मेरे लिए तो उसका बड़ा महत्व हे । 
सृष्टि, वेचिश्य के इतिहास में में इसको भी स्थान वेताहूँ ! 

एक झोर बिमल विद्वास अपने पाप कर्म का प्रायश्चित्त पुरा करता 
और द'ड से मुक्ति पाता है, दूसरी शोर शैल बैक में एक लाख रुपए 
से नया एकाउन्ट खोलती है श्रोर में सोचता रह जाता हूँ, यह दोजों 
घटनाएँ परस्पर विरोधो होने पर भी ऐसा अत क्यों रखती हैं ? क्या 
कोई ऐसी बात है कि जैसे संसार के समस्त समुद्रों का जल आपस में 
घुला-मिला रह कर सवा ही एकात्म्ञाव बनाए रखता है, वेसे ही व्यक्षित- 
व्यक्ति के जीवन का श्रानत्द भी क्या अलग-अलग रह कर वास्तव में 
समिश्चित और एकरस ही बन जाता है ? जबकि एक व्यक्तित का श्रामत्द 


इस संसार में दूसरे का आनन्द नहीं होता ! क्योंकि प्रायः वह दूसरे 
का दुःख होता है, कष्ट होता है । इंसी दुनिया में मे नित्य देखता हूं, 
नित्य सुमता हूँ कि शिक्षु जन्म लेते क्षण कहने लगता है, बोल उठता 
है, विस्मय के साथ--“से कहाँ श्रा गया, से कहाँ श्रा गया ?” और 
उसकी मां मृत्यु के घाठ उत्तर कर, चाहे मूकभाव से ही सहीं, कह 
उठती है--“से कहाँ जा रही हूँ, यह में नहीं जानती, लेकिन में जा. 
रही हैं, में जा रही हूँ ! 
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छुपाने थोग्य बात हो, तो उसको छिपाऊँ सी; लेकित जो जीवन का 
अगाध दुःख है, उसको कैसे छिपाऊं ? आस्द हो, सौरुष हो, तो उसे 
'पचा भी डाल, लेकिन जो बेदता सन की अपार है, उसे कैसे पचाऊँ ? 
इसलिए श्राज उसे कहे ही डालता हूँ ! 

इस पंक्तियों का सम्बन्ध एक केवल सिज के जीवन के साथ ही 
होता, तो भी इन्हें न लिखता, लेकिन जो पीड़ा सार्बजनीन है, झार्व- 
भौसिफ है और सर्व कालीन है, उप्ते में छिपा नहीं सक्तता ! शैल के 
साथ सेरा विवाह हो गया। कई दिन तक सम्बन्धियों और मित्रों, 
'परिचतों और व्यवहारियों, सार्थजनिक क्षत्र के अ्रधिनायक्नों और राज- 
कौय अधिकारियों के श्रलग-प्रलग प्रीतिभोज चलते रहे। बेण्ड और 
इहुनाई ही नहीं, संगीव समारोह हुए और सजधज के साथ नाटक भी 
खेले गए । इन सबके बीच दल का हास-विलास भी चलता रहा । दिन 
भर और रात को भो नो-दस बजे तक होल फूलोी-फूली फिरती रही। 
शासियानों, तम्बुओं, कमरों, भ्रॉगल और दालानों, छत ्रौर छज्जों पर 
शैल के उत्फुल्ल श्रानन की शोभा नाता प्रकार के वस्त्राभूषणों से 
सुसज्जित, घर भर में डोलने फिरने के नव-तव प्रकारों से भरे वृद्देय 
हँसी श्रौर मतोविनोद के छींटे वह सुनती और सेभालती रही और मैने 
भी उसको श्रपना बता कर जो आलन्द सन्दाकिनी अ्रपने जीवन में 
प्रवाहित होते देखी, उसकी सेंने कभी कल्पना भी न की थी। किन्तु इन 
'सबके बाद जब आमोद-प्रमोद की बाढ़ समाप्त हुई श्रौर भेरी जीवन 
सरिता समतल पर आकर साधारणरूप से बहने लगी, तो एक दिन 
शैल को न जाने क्या हो गया [ में ज्यों ही रात को इधर-उधर' से 
चुन कर नौ-दस बजे लोठा, तो घर में प्रवेश करते ही भाभी ने बत- 
लाया--'अरे सतीश, ज़रा बहु के पास तो जाकर देख, श्राज उसकी 
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तबीयत बहुत ख़राब है ।” 

भाभी को इस बात को सुनकर मुझे ऐसा जान पड़ा जेंसे नियति 
से तान कर सेरी कचपटी पर एक चाटा जमा विया है। में तुरन्त दौल के 
पास जा पहुँचा । वह पलेंग पर चुपचाप पड़ी हुई थी । बायाँ हाथ उसका 
आधे सस्तक और एक आँख पर था । सुवासित करेव-गृच्छ ग्रब बिखर 
गया था और बहू अ्रपने शरीर के ऊपर एक मुलायम तृश 
हुए थी। कमरे के दरवाजे सब बन्द थे | केवल भुख्य द्वार का एक पढ 
और रोशनबान खुले हुए थे | एक खिड़की भी खुली थी, जो वूसरे 
कमरे से सम्बन्धित थी | सिर की श्रोर जो खि की कद थी, उसका 
एक किवाड श्रधशुला था। वहाँ धप बची मन्द-मर्द धृत्र शिखाओओं के 
साथ सौरभ बिखेर रही थी। उस नीरव रजनी में पलंग पर चुपचाप 
बड़ी श्ैल पिछले सप्ताह की चहुल-पहल और मदूल गुण्जन का श्राभास 
जैसे श्रब तक दे रही थी । ५ 

उसके पास ही मेरा पलेंग भी बिछा हुआ था और विगत रातों की 
अनेक पावन स्मुतियाँ अ्रपत्ती वृद्यात्मक सत्ताओ्रों को अब तक मेरे मानस 
पर सूतिमात कर उठती थीं। में पलंग के ऊपर हो उसके पास बैठ 
जया और मेंनें उससे पूछा--“क सी तबियत है शोलः ? ” 

शैल, बहुत धीरे-धीरे, एक एक हाब्द रुक-रुक' कर कह रही थी-- 
5४लब्बीयत अभी तक ज़रूर गड़बड़ थी, पर श्रब. बिलकुल ठोक हो गईं 
है | '*'में कुछ जानती न थी ।'' और बहुत-सी बातें तो में भूल ही गई 
थी | '' ऐसी बातें जो भूलने को नहीं होतीं! मगर'''अ्रब'''वे''* 
स्स्'' ब्रा “इकट्ठी " श 'होकर' + "मुझे हे 'फ़िर' 'याद'* हो ब्न्> आई कढ* हैँ | 
सगर''' मुझे ' 'किसी ' ' 'से'' 'कोई'' 'उलहता' “नहीं है । *** सगर''' 
मुभको “कुछ हो' ' 'जाय, तो' ' 'तुम'' 'दुलली न होना (” 

ग्रेल का इतना कहना था कि मेने उसके उसी हाथ क्रो श्रपने दाहंसे 
हाथ में धाम लिया, जो श्रब तक उसके मत्थे पर टिका हुझ्ा था। 
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सुभे ऐसा मालूम हुआ, वास्तव में ज्वर बहुत अ्रधिक है। इसलिए उसके. 
कथन में निराशा, बोल रही है। में शेल को उसी दशा में छोड़ कर 
तुरन्त फ़ोन पर जा पहुँचा श्लौर डाक्टर दास से कह दिया--“देखिए, 
दास बाबू ! आप कृपा करके तुरन्त चले आइए ! बैल की तबीयत" 
थोड़ी नहीं, बहुत गड़बड़ है ! यहाँ तक कि 'डिलीरियम'-सा सुझे तो 
सालूम पड़ता है ४” 

उन्होंने उत्तर दिया--“आप चिन्ता सत कीजिए। में इस समय 
एक ग्रॉपरेशन करने को बिलकुल तैयार हूँ । श्रौर मरीज के पास जा 
ही रहा हूँ । मुझे दस मिनट से ज्यादा इसमें नहीं लगेंगे और में तुरन्त 
चल दूंगा ।” 

डॉक्टर साहुब के इस उत्तर को सुनकर सेरा कज़ेजा धक्‌ से हो 
गया। मेरे सन में श्राया कि क्‍यों न में उससे यह कह हूँ कि डॉक्टर, 
साहब श्राप इस ऑपरेशन को भी छोड़ दीजिए और जो पेसा श्राप 
चाहेंगे, में दे दया; मगर तुरन्त मुझे ध्यान आगया कि हमे सब 
भगवान्‌ के श्राजानु बाहुशों की छाया के नीचे रहते और पलते हैं । इस- 
लिए मानवता की रक्ष। के नाम पर में उस रोगी का अधिकार नहीं 
छीन गा ।---और “रिसीवर' मेंने यथास्थान रख दिवा। 

में दोल के पास लौट आझ्राया। सेंने उसे सन्तोष देते हुए कहा-- 
/मेंने डॉक्टर साहब को बुलाया है । वह श्रा रहे हैं। तुम्हारी तबीयत! 
ठीक हो जायगो मिनहों में । बिल्ता सत करो, धोरज रकखो ! ” 

मेरी बात सुन कर शौल पहले भुस्कराई फिर गम्भीर हो गई। में 
फिर उसके पास ही पलेंग पर बेठ गया । इतने में भाभी आरा गई और ' 
में उठ कर खड़ा हो गया ओर अलग कुर्सी पड़ी थी, उस पर बेठ गया । 
भाभी ने कहा--“बेठो' रहो, बेठे रहो, संकोच मत करो ! ” और भाभी 
फेर उसी स्थान पर, उसी जगह बंठ गई, जहाँ में पहले बेठाः 
उच्चा भरा । 
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भाभी ने पुछा--“श्रब कंस! जो है गेल ? ” 

शेल की आँखें चढ़ी हुई थीं और उसका दायाँ हाथ मस्तक पर रक्‍्खा 
हुआ था। बह बोली--“अब धौरे-धोरे जी ठोक होता जा रहा है; 
मेने उन्हें बहुत समक्राया है, बहुत विनय की है, चरणों में सिर रख 
कर रात की रात में रोती रही हूँ'''मगर देखो, वह देखो, वो दूर खड़े 
हुए सुभसे कह रहे हैं कि तुम अरब श्रीमती विश्वास नहीं हो, 
ग्रब तो तुम श्रीसती श्रविश्वास हो । इसलिए दीदी, तुम मेरे कहने- 
सुनने का ब्रा न साननता और जब में चली जाओ, तो सुस्ता 
को भी यह न बतासा कि भें कहाँ चली गई हूँ। तुम उससे कह 
देना कि में मसुरी चली गई हूँ श्रौर सें फिर श्रा जाऊंगी ! दहा कहाँ 
गए हें ? क्‍या वे मुझे श्राशीर्बाद नहीं देंगे ? कोई दोड़ो, कोई बुलाश्री 
उनको ! जहदी करो | यात्रा में देर नहीं की जाती [ ““'झरे” ' 'यह 
में क्या देखती हूँ ? दीरी, जब तुम मेरे सामने रो पड़ी हो, तब मेरे 
परोक्ष में अपने जी को फंसे सेमालोगी ? श्ररे, दह्ा को बुलाओ दीदी, 
जरदी करो !/' 

शैल की इन बातों का भाभी पर कुछ ऐसा प्रभाव पड़ा कि वह 
कमरे से बाहर चली गई' श्रौर में सोचने लगा कि इसको बाहर भेज 
देने के लिए ही दोल ने ऐसा प्रयोग किया है। इसलिए सुझे थोड़ी 
प्रसन्‍तता हुई । पर भाभी का बाहर जाना था कि शैल बोली--“देखो 
सतीश बाबू, मेरे प्रियतम, तु्त एक दिन के लिए भी, एक क्षण के लिए 
भी, दुखी न होना तुम यहाँ भ्राओ, मेरे पास बेढों ।” में इतनी जल्दी 
सब सोच भी ते पाता था, जितनी जल्दी शैल एक के बाव दूसरी बात 
कह डालती थी । कभी वह पैर पठकती, कभी बहू हाथ ही सत्थें पर 
दे सारती और कभी बड़ी शक्ति के साथ उठ कर भाग जाने की भी 
चेष्हा करती । एक बार जब वह उठ कर बेठ गई और खड़ी होने को 
हुई और साथ ही बोली--“मुझे जाने दो, मुझे जाने दो, पकड़ो मत, 
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हट जाओ्रो, मेरे सामने से शरम करो, शरम करो, देखो वह सामने खड़े 
खड़े हैं ! क्या कहेंगे वे अपने मन में ? जो कुछ अब तक उन्होंने कह 
डाला है, कलंक के वे धब्बे ही *'ई'''में नहीं घो पाऊंगी''*एक, दो, ** 
तोन,' ' 'चार,'' 'सात जन्म तक ! और इसके बाद जब मेंने उसे लेटा 
दिया, तो उसकी आँखें कप गई ! अब मेरी शआाँखों के सामने से परवा 
हुट चुका था। सारी स्थिति मेरी समझ सें श्रा शयी थी । में उस समय 
ऐसी परिस्थिति में नहीं था कि श्रॉसू मेरी आँखों में श्रा सकते | कोई 
रह-रह कर मेरे भीतर से बोल उठता था--“शैल ठीक कहती है ! 
क्योंकि बहु एक पतिप्राणा नारी हँँ। मिस्टर विश्वास उसको बहुत 
चाहते रहे होंगे ! इतना श्रधिक, जितना में भी नहीं चाह सका । इसी- 
लिए आज उसकी पवित्र श्रत्तरात्मा क्दन कर उठी है ।” श्रव मुझे 
ऐसा मालूम पड़ा कि विवाह के लिए उसके सन सें, लोभ और मोह 
उत्पन्त करके मेने कोई बड़ा पाप कर डाला है। पद्चिमी सभ्यता के 
जाल में फेंसकर हम श्रादर्शो' से कितने दूर जा पहुँचे हैँ ? विधवा- 
विवाह का ढिढोरा पीटनेवाले, समाज के महन्त औशौर मुखिया श्राकर 
ग्राज मेरी झेल को देखें और उससे पूछें--“कहाँ है वह यौन-लिप्सा 
और ब॒भुक्षा, जिसकी तृप्ति के वे निरन्तर नारे लगाया करते हैं ? ” 

अरब मुभे मालस हुआ कि होल की अंतरात्मा में जिस देवी का 
लिवास था, उसके साथ सेंने कितना झ्न्याय और अपकार किया है : में 
तो वास्तव में उसे समझा ही नहीं सका 

इतने में भदया को लेकर भाभी आ पहुँची । उधर शल ने भी 
श्राँखिं खोल दीं (--और वह फिर चीत्कार कर उठी--“द' “'हा'**! 
दो“ दी! झा ' गए? मुन्ता खेल रहा होगा? उसे खेलने 
ही दो |” 

मेंने लक्ष किया, शेल कोई वाक्य बहुत धीरे से कहती है भौर कोई 
बहुत ज्ञोर से ! भावताएँ उसके भीतर से इतनी जल्दी-जल्दी निकलती 
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हैं कि वह उन्हें संभाल नहीं पाती । कोई-कीई वाक्य तो वह बहुत रुक- 
रुक कर कहुती थी। इतते में बह बोल उठो--“मुस्ता का जब विवाह 
हो, तब तुम यह मेरा श्राधा रुपया उसको दे देना और आधा उसकी 
बहू को । मगर लाओ अ्रभी में हस्ताक्षर कर सकती हूँ ! हे प्रभू ! जब 
में हस्ताक्षर करने बेढ', तो मेरे हाथ पर तुम श्रपना वही हाथ रख देना, 
जो सदा तुमने मेरे सिर पर रक्‍त़ा है! शरे, चेक वुक लाझो 
दद्ठा ! नहीं दोदी, वह तो तुम्हारे पास है ! लाझो, जल्दी करो, जल्दी 
करो !/ 

इशल का इतना कहता था कि सुभे जान पड़ा, भइया को भी 
सनन्‍्देहु हो गया है। उन्होंने भाभो को संक्रेत किया और भाभी तुरन्त 
चेक-बुक ले श्राई' । ॥ 

शेज ने दो चेकों पर हम सब लोगों के देखते-देखते हस्ताक्षर कर 
विए। उसका हाथ ज़रा भी कम्पित नहीं हुआ । और इसके बाद वहु 
बोली--“भ्रब तुम मुझे श्राशीर्वाद दो दहा ! कुछ ऐसा, कि जिनके साथ 
मेंने विश्वासधात किया है, वे भ्रब तो मेरा विदवास कर लें | श्ररे'** 
श्राज में यह क्‍या देख रही हूं ? "*'आपकी आँखों में शोर श्रॉस ? आप 
तो देवता हैं ! ठहुरिए, में आपके आँसू पोछ देती हूँ | में भगवान से 
प्रार्यता कहूगी कि में तुरन्त मुस्ता की बहन बत़् कर दीदी की कोख में 
जन्म लूँ ! और देखो दहू, में तुम्हारे छोटे भइया को श्रव तुमको श्रौर 
दीदी को सौंपे जा रही हूँ ! भें श्रब जा रही हूँ ! श्रौर इतना कहते- 
कहते दल फिर श्रचेत हो गई ! हाँ उसको श्राँखों की फोरों से आँसू 
दुलक जाते थे । 

इतने में डाक्टर दास श्रा गए। आते-आाते उन्होंने कहा--“आप 
लोग चिस्ता न करें। प्रभ्नी सब ठीक हाजायगा ।” शौर उन्होंने तुरन्त 
दल का टेम्परेचर लिया। स्टेथसकोप का भी प्रयोग किया। तुरन्त 
एक इन्जेक्शन दिया । 

श्र 


श्रीमती वित्रवास 


इसके बाद, क्षण भर के लिए, उसने फिर श्राँखें खोल दीं। कुछ 
ऐसी बात हुई कि उस समय में बिलकुल शेल के सामने पड़ गया और 
उसके सह से निकल गया--“तुम मेरी ओर क्‍या देखते हो ? अब 
तुमकी देने के लिए भेरे पास कुछ भी बाकी नहीं रहा ! दीदी तुमको 
तो मालूम है ? मेंने श्रपना कुछ भी तुमसे नहीं छिपाया है, वहा तुम इस 
बात को श्रधिक समझ सकोगे, कि जो कुछ मुभो देना था, वहु सब भी 
में दे चुकी | श्रब मेरे पास कुछ भो देय” नहीं रह गया है। में ख्नाली 
हाथ आई थी और खाली हाथ जा रही हूँ । लाग्ो दा, श्रपने पैर यहाँ 
रख दो, में उतकी रज श्रन्तिस बार अपने सस्तक से लगा लू' ! '' हाँ 
अब दीदी तुम भी मुझे अ्रवसर दो, मेरे सिर पर हाथ रवखो । एक बार 
और सुभे गले लगा लो !” और भाभी ने जब उसे कण्ठ से लगाया, तो 
वे अपने आँसू न संभाल सकीं । 

में देख रहा था कि मेरा सर्वस्व मेरे सामने से जा रहा है, मेरा 
प्राण मुझसे बिलग हो रहा है। लेकिन मुभकों जान वुछ ऐसा पड़ा, 
सानो में एक नाठक देख रहा हूँ, यद्यपि नाटक मेरी ही जीवन-कथा 
का है। 

डावटर और वंचों का ताँता लगा रहा। वे श्ाते और लम्बी साँस 
लेकर चले जाते । डाक्टर दास पहले लगभग एक घण्टे तक भौन रहे । 
जब बारह का समय हो गया, तब वे बोले--“मेरी जिन्दगी में इस 
टाइप का यह पहला केस है। झ्राज तक इतना “हाई देम्परेचर' सेने 
किसी सरीज़ में नहीं पया। आपको मालूम नहीं, दल का देश्परेचर 
इस वक्‍त 'हण्डूड एण्ड फ़ाइव' है। जिस वक्‍त में आया था, उस वक्‍त * 
तो 'हण्डूड एण्ड नाइन' था। बरफ़ का प्रयोग इसी तरह जारी रखिए।” 
थोड़ी देर बाद जब उन्होंने फिर टेम्परेचर लिया तो बह एक सौ दो पर 
उतर आया सगर शैल का बोलता तो श्रब सदा के लिए बन्द हो 
चुका था। यद्यपि कभी-कभी मेरे मत में एक आ्लाशा-दीपक श्रब भी 
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जग उठता था-- ऐसा, केसे हो सकता है कि शेल इतनी जल्‍दी इस 
जगत से विदा हो जाय ? 

रात बीतने को हुई। वह रात स्वयं भो जेसे मृत्यु की भयंकर 
छाया से कम्पित हौकर सिसकियाँ भरती रही ! वह ऐसी भयानक रात 
थी कि उसका जब कभी स्मरश आता है, तो मेरे दरीर का रोम-रोम 
बहुल उठता है और मेरा प्राण हिल जाता है । यद्यपि में यही सोचता 
रहता हूँ कि दोल का पूरा परिचय तो मुझको उसी दिन मिलाथा। 
उसका जीवन भी जो बात मुक्तसे नहीं कह सका था, वह मृत्यु की 
घड़ियों ने, निमेषमात्र में, कह डाली थी। श्राज भी में यही अनुभव 
करता हूँ कि शेल मरी नहीं है, इसी संसार में कहीं छिपी बेठी है। 
केवल मेरे पास वे शआ्ाँखें नहीं हें, जिनके द्वारा में उसे देख सक्‌ | श्राज 
भी राधक्रिकी नीरचता में जब दूर, बहुत दूर कहीं से करुण संगीत की 
कोई स्वर-लहरी आ्राकर भेरे कानों से टकराती है, तो जान पड़ता है-- 
यह मेरी शैल का ही स्वर है !'''बह मरी नहीं'''किसो नोरव, निर्जन 
और श्रदृदय प्रास्त से श्रव भी गा रही है' “रात दिन वह गाती ही 
रहती है'''! 

उसके बाद फिर श्रपने श्राप, धीरे-धीरे, एक, दो, तोन, दस दिन 
बाद सब कुछ वेधातिकरूप से हुआ झौर होता रहा । संसार का क्रम 
जो ठहरा । दुख के विन भी आदमी हँस-हँस कर काट देता है | 

अन्त में तेरहवें दिन मेने इस घटना का एक कहल्यू! पा लिया। 
इसी कमरे में जहाँ दौल उस दिन प्रलाप कर रही थी, उसमें एक उसका 
एकान्त---निजी कक्ष था, जिसमें वह वस्त बदलती और श्ुंगार करती 
थी | उसी में मिस्टर विश्वास का एक बड़ा तेलचिज्नू लगा हुम्ना था। 
पहले तो उस पर कीते कागज्ञ का एक परदा पड़ा रहता था, पर भ्राज 
भझीना कागज़ नीचे फटा पड़ा था। उसके अन्दर प्रवेश करने पर पहले 
तो में जस चित्र को एक उक देखता रह गया, पर फिर मेरे मन में 
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आया, इसी चित्र के बहाने गेल की पप्षित्र अन्तरात्मा का प्राण डोल 
गया था। इसी के आघात को वहु सहन न कर पाई थी। सच है 
सनुष्य स्वयं नहीं जानता कि किस सस्म उसो के जीवन का छिपा हुआा 
कोना उसके समक्ष इतना सूतिमान और सप्राण हो उठेगा कि वह अपनी 
ही भावताओं के दारुण आघात से सर्माहत हो, मृत्यु के गह॒च गह्नुर में 
डूब जायगा, समा जायगा । 

मेसे जब यह डायरी प्रारम्भ को थो, तब मेरे जीवन में एक तुफ़ान 
था गया था। आज भी तुफ़ान ञ्रा गया है। दिशाएँ बवण्डर से ध्मित्र 
होकर भारी एवं बोश्ल हो उठी हें। विपाद की एक कालिसा-सी गगन 
के सूख पर, लिप-पुत कर, घीरे-धीरे, गहरी होती जा रही है ? 


श्रीसती विश्वास 


आया, इसी चित्र के बहाने गेल की पवित्र अन्तरात्मा का प्राश डोल 
गया था। इसी के आघात को वह सहने न कर पाई थी । सच है, 
सनुष्य स्वयं नहीं जानता कि किस समय उसी के जीवन का छिपा हुआ 
कोना उसके समक्ष इतना सूतिमाव और सप्राण हो उठेगा कि बह अपनी 
ही भावनाओं के दारण आधात से सर्माहत हो; मृत्यु के गहन गद्गर में. 
डब जायगा, समा जायगा । : 

मेसे जब यह डायरी प्रारम्भ की थी, तब सेरे जीवन में एक तुफ़ाल 
था गया था। आज भी तुफ़ाब भा गया है। विश्ाएँ बवण्डर से ध्मिल 
होकर भारी एवं बोश_्लि हो उठी हैं। विषाद की एक कालिसा-सीः गगन ' 
के भूख पर, लिप-पुत कर, धीरे-घीरे, गहरी होती जा रही है ? 





